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. ईैबर 


करपठता 


खून क्यों बढ़ते 


बच्चे कमी-कभी चकरमें डाल देनेवाले प्रश्न कर बैठते हैं। अव्पज्ञ 
पिता बड़ा दयनीय जीव होता है। मेरी छोटी छड़कीने जब उस दिन पूछ 
दिया कि आदमीके नाखून क्‍यों बढ़ते हैं, तो में कुछ सोच ही नहीं सका । 
हर तीसरे दिन नाखून बढ़ जाते हैं | बच्चे कुछ दिनतक अगर उन्हें बढ़ने 
दें, तो मा-बाप अकसर उन्हें डॉटा करते हैं। पर कोई नहीं जानता कि ये 
. अभागे नाखून क्यों इस प्रकार बढ़ा करते हैं । काट दीजिए, वे चुपचाप 
दण्ड स्वीकार कर लेंगे ; पर निलज अपराधीकी भांति फिर छूटते ही सेंधपर 
हाजिर | आखिर ये इतने बेहया क्यों हैं ! 
.. कुछ छाख ही वर्षोकी बात है, जब मनुष्य जज्ञली था; बनमानुष- 
जेसा | उसे नाखूनकी जरूरत थी | उसकी जीवन-रक्षाके लिए 


.. नाखून बहुत जरूरी थे । असलमे वही उसके अखञ्न थे । दॉत भी 


थे, पर नाखूनके बाद ही उनका स्थान था। उन दिनों उसे जूझना 
पड़ता था, प्रतिद्न दियोंकी पछाड़ना पड़ता था, नाखून उसके लिए. आवश्यक 
: अंग था। फिर घरे-धघीरे वह अपने अंगसे बाहरकी वस्तुओँका सहारा लेने 
लगा | पत्थरके ढेले ओर पेड़को डालें काममें छाने लगा ( रामचन्द्रजीकी 
वानरी सेनाके पास ऐसे ही अख््र थे )। उसने हड्डियोंके भी हथियार बनाये । 
इन हड़ीके इथियारोंमें उब॒से मजबूत और सबसे ऐतिहासिक था देवताओंके 
राजाका बज़, जो दघीचि सुनिकी हड्डियोंसे बना था। मनुष्य और आगे 
बढ़ा । उसने घातुके हथियार पाये । जिनके पास छोहेके;शर्त्र ओर अल्लत्र थे, 
थे विजयी हुए । देवताओंके राजातककों मनुष्पोकेटंशाजासे इसलिए सहायता 
लेनी पड़ती थी कि मनुष्योंके राजाके' पास लोहेके;अख्त्र थे । असुरोंके पास 
अनेक विद्याएँं थीं, पर लोहेके अस्त्र नहीं थे, शायद घोड़े भी नहीं थे । 


् कल्पछता 


आयों के पास ये दोनों चीजें थीं। आर्य विजयी हुए । फिर इतिहास अपनी 
गतिसे बढ़ता गया। नाग हारे, सुपर्ण हारे, यक्ष हारे, गन्बव हरे, असुर हारे, 
 शन्षस हारे। लोहेके अर्त्रोनें बाजी मार छो | इतिहास आगे बढ़ा । पछीते- 
बाली बन्दूकोंने, कारतूसोंने, तोपोने, बमोंने, बम-वर्षक वायुयानोंने इति- 
हासको किस कीचड़-मरे घाटतक घसीटा है, यह सबको मालूम है। 
नख-घर मनुष्य अब एटम-बमपर भरोसा करके आगेकी ओर चर पड़ा 
है । पर उसके नाखून अब भी बढ़ रहे हैं।. अब भी प्रकृति मनुष्यको 
उसके भीतरवाले अखते वश्चित नहीं कर रही है, अब भी वह याद दिव्य 
देती है कि तुम्हारे नाखूनकों सुलझाया नहीं जा सकता। ठुम वही छाख 
वर्ष पहलेके नख-दन्तावलम्बी जीव हो--पशुके साथ एक ही सतहपर 
विचरनेवाले और चरनेवाले | 

ततः किम्‌ । में हैरान होकर सोचता हूँ कि मनध्य आज अपने बच्चों- 
को नाखून न काटनेके लिए डॉटता है। किसी दिन--कुछ थोड़े छाख 
वर्ष पूर्व--वह अपने बच्चोंको नाखून नष्ट करनेपर डॉट्ता रह्य होगा। लेकिन 
प्रकृति है कि वह अब भी नाखूनको जिलाये जा रही है और मनुष्य है कि 
वह अब भी उसे काटे जा रहा है। वे कम्बख्त रोज़ बढ़ते हैं, क्योंकि के. 
अन्धे हैं, नहीं जानते कि मनुष्यकों इससे कोटिनकोटि गुना शक्तिशाली 
 अख्र मिल चुका है! मुझे ऐसा छगता है कि मनुष्य अब नाखूनको नहीं. 
चाहता । उसके भीतर बर्बर-युगका कोई अवशेष रह जाय, यह उसे असद्य 
है। लेकिन यह भी कैसे कहूँ, नाखून काटनेसे क्‍या होता है ! मनुष्यकी 
बबरता घटी कहाँ है, वह तो बढ़ती ही जा रही है! मनुष्यके इतिहासमें 
हिरोशिमाका हत्याकाण्ड बार-बार थोड़े ही हुआ है। यह तो उसका नवीनतम 
रूप है! में मनुष्यके नाखूनकी ओर देखता हूँ, तो कमी-कभी निराश हो 
आता हू । ये उसकी भयंकर पाशवी बृत्तिके जीवन्त प्रतीक हैं । मनुष्यकी 
_ पश्चुताको जितनी बार भी काट दो, वह मरना नहीं जानती । 


कुछ इज़ार साल पहले मनुष्यने नाखूनकों सुक्रूमार विनोदोंके लिये 


नाखून क्यों बढ़ते हैं ?? जज 


उपयोगमें छाना झुरू किया था। वात्स्यायनके कामसूत्रसे पता चलछतां है कि 
आजसे दो हजार वर्ष पहलेका भारतवासी नाखूनोंको जमके सँवारता था । 
उनके काटनेकी कछा काफ़ी मनोरज्जक बतायी गयी है । त्रिकोण, वठुंला- 
कार, चन्द्राकार, दन्तुल आदि विविध आकृतियोंके नाखून उन दिनों विद्यसी 
नागरिकोंके न जाने किस काम आया करते थे । उनको सिक्‍्थक ( मोम ) 
ओर अल्क्तक (आलता) से यत्रपूवंक रगड़कर छाल ओर चिकना बनाया 
जाता था। गौड़देशके लोग उन दिनों बढ़े-बढ़े नखोंको पसन्द करते थे 
ओर दाक्षिणात्य लोग छोटे नखोंको । अपनी-अपनी रुचि है, देशको भी 
ओर कालको भी ! छेकिन समस्त अधोगामिनी बृत्तियोंकी और नीचे 
खींचनेवाली वस्तुओंकों भारतवर्षने मनुष्योचित बनाया है, यह बात चाह 
भी तो भूल नहीं सकती । ह 

.._ मानव-शरीरकों अध्ययन करनेवाले प्राणि-विज्ञानियोंका निश्चित मत है 
कि मानव-चित्तकी भाँति मानव-शरीरमें मी बहुत-सी अभ्यास-जन्य सहज 
वृत्तियाँ रह गयी हैं । दीघंकाछठतक उनकी आवश्यकता रही है। अतएव 
शरीरने अपने भीतर एक ऐसा गुण पेदा कर लिया है कि वे वृत्तियाँ 
अनायास ही, ओर शरीरके अनजानमें भी, अपने-आप काम करती हैं 
नाखूनका बढ़न। उनमेंसे एक है, केशका बढ़ना दूसरा है, दाँतका दुबारा 
उठना तीसरा है, पलकोंका गिरना चोथा है। और असलमें सहजात 
वृत्तियां अनजानकी स्मृतियोंको ही कहते हैं। हमारी भाषामें भी इसके 
उदाहरण मिलते हैं । अगर आदमी अपने शरीरकौ, मनकी और वाककी 
अनायास घटनेवाली वृत्तियोंके विषयमें विचार करे, तो उसे अपनी वास्त- 
विक प्रवृत्ति पहचाननेमें बहुत सहायता मिले। पर. कोन सोचता है ? 
सोचता तो क्या उसे इतना भी पता नहीं चलता कि उसके भीतर नख 
बढ़ा लेनेकी जो सहजात बृत्ति है,वह उसके पशुत्वका प्रमाण है। उन्हें काटने- 
की जो प्रद्गत्ति है, वह उसकी मनुष्यताकी निशानी है और यद्रपि पशुत्वके 
चिह्न उसके भीतर रह गये हैं, पर वह पशुत्वको छोड़ चुका है। पश्चु बनकर 


प ।  कुपलता 


बह आगे नहीं बढ़ सकता। उसे कोई ओर रास्ता खोजना चाहिए 
बढ़ानेकी प्रवृत्ति मनुष्यताकी विरोधिनी है । 

मेरा मन पूछता है--किस ओर १ मनुष्य किस ओर बढ़ रहा 
है? पशुताकी ओसे या मनुष्यताकी ओर १ अञ्न बढ़ानेकी ओर 
या अख्र काटनेकी ओर । मेरी निर्बोध बालिकाने मानो मनुष्य- 
जातिसे ही प्रश्न किया है--जानते हो, नाखून क्यों बढ़ते हैं ! यह 
हमारी पशुता के अवशेष हैं। में भी पूछता हूँ--जानते हो, ये अख्र-शस्त् 
क्यों बढ़ रहे हैं (--ये हमारी पशुताडी निशानी हैं। मारतीय भाषाओंमिं 
प्रायः ही अंगरेजीके 'इण्डिपेण्डेन्स” शब्दका समानार्थक शब्द नहीं व्यवदत _ 
होता । १५ अगस्तको जब अंगरेजी भाषाके पत्र 'इण्डपेण्डेन्स'की घोषणा कर 
रहे थे, देशी भाषाके पत्र 'खाघीनता-द्विस'की चर्चा कर रहे थे । (इण्डिपे- 
ण्डेन्स'का अर्थ है अनधीनता या किसीकी अधीनताका अमभाव,पर स्वाधीनता” 
शब्दका अथ है अपने ही अधीन रहना । अंगरेजीमें कहना हो, तो सेल्क़- 
डिपेण्डेन्स”' कह सकते हैँ । में कभी-कभी सोचता हूँ कि इतने दिनों तक 
अँगरेजीकी अनुवर्तिता करनेके बाद मी भारतवर्ष इण्डिपेण्डेन्स'को अनधीनता 
क्यों नहीं कह्ट सका ! उसने अपनो आजादीके जितने भी. नामकरण 
किये--स्वतन्त्रता, स्वराज्य,स्वाघीनता--उन सबमें 'स्व” का बन्धन अवश्य 
रखा । यह क्‍या संयोगक्री बात है या हमारी समूची परम्परा ही अनजानमें, 
हमारी भाषाके द्वारा प्रकट होती रही है ! मुझे प्राणि-विज्ञानीकी बात फिर 
याद आती है--सहजात वृत्ति अनजानी स्मृतियोंकां ही नाम है। स्वर 
होनेके बाद स्वभावतः ही इमारे नेता ओर विचारशीछ नागरिक सोचने 
लगे हैं कि इस देशको सच्चे अर्थमें सुखी केसे बनाया जाय | हमारे देशके 
लोग पहली बार यह सब सोचने छगे हों, ऐसी बात नहीं है। इमारा इति- 
हास बहुत पुराना है, हमारे झास्रोंमे इस समस्याकों नाना भावों और नाना 
पहलओँसे विचारा गया है। हम कोई नोसिखुए नहीं हैं, जो रातों-रात 
अनजान जंगल्में पहुचाकर अरक्षित छोड़ दिये गये हों । हमारी परम्परा 


“नाखून क्‍यों बढ़ते हैं ९” ... छ 


महिमामयी, उत्तराधिकार विपुल और संस्कार डज्ज्वल हैं | हमारे अच- 
जानमें भी ये बातें हमें एक खास दिशामें सोचनेकी प्रेरणा देती हैं | यह 
जरूर है कि परिस्थितियाँ बदल गयी हैं । उपकरण नये हो गये हैं और 
उल्झनोंकी मात्रा भी बहुत बढ़ गयी है, पर मूछ समस्याए, बहुत अधिक 
नही बदली हैं । भारतीय चित्त जो आज भी “अनधीनता” के रूपमें न 
सोचकर ्वाधीनता” के रुपमें सोचता है, वह हमारे दीर्घकालीन 
संस्काररॉका फल है। वह 'स्व'के बन्धनकों आसानीसे नहीं छोड़ सकता । 
अपने-आपपर अपने-आपकेद्वारा लगाया हुआ बन्धन इमारी संस्कृतिकी बड़ो 


भारी विशेषता है। में ऐसा तो नहीं मानता कि जो-कुछ इमारा पुराना है, 


जो-कुछ हमारा विशेष है, उससे हम चिपटे ही रहें । पुरानेका मोह” सब 
समय वाज्छनीय ही नहीं होता । मरे बच्चेको गोदमें दबःये रहनेवाली बंद- 
रिया? मनुष्यका आदर्श नहीं बन सकती । परन्तु में ऐसा भी नहीं सोच 
सकता कि हम नयी अनुसन्धित्साके नशेमें चूर होकर अपना सरबस खो दें। 
कालिदासने कहा था कि सब पुराने अच्छे ही नहीं होते, सब नये खराब ही 
नहीं होते । भले छोग दोनोंकी जाँच कर लेते हैं; जो हितकर द्वोता है उसे 
अहण करते हैं, और मूढ़ छोग दूसरोंके इशारेपर भटकते रहते हैं। सो हमें 
: परीक्षा करके हितकर बात सोच लेनी होगी और अगर हमारे पूर्बसञ्चित 
भाण्डारमें वह हितकर वस्तु निकछ आबे, तो इससे बढ़कर और क्या हो 
सकता है ! हक 

जातियों इस देशमें अनेक आयी हैं | छड़ती-झगड़ती भी रही हैं, फिर 
पं मपूर्वक बस भी गयी हैं। सम्यताकी नाना सीढ़ियोपर खड़ी ओर नाना 
ओर सुख करके चलनेवाली इन जातियोंके लिये एक सामान्य धर्म खोज 
निकालना कोई संहज बात नहीं थी । मारतवर्षके ऋषियोंने अनेक प्रकारसे 
अनेक ओरसे इस समस्याको सुलझानेकी कोशिश की थी | पर एक बात 


उन्होंने लक्ष्य को थी । समस्त वर्णों ओर समस्त जातियोंका एक सामान्य 


आदर्श भी है। वह है अपने ही बन्धर्नोंसे अपनेकों बाँधना । मनुष्य पशुसे 
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किस बातमें भिन्न है?! आहदार-निंद्रा आदि पशु-सुल्म स्वभाव उसके ठीक 
बैसे ही हैं, जैसे अन्य प्राणियोंके । लेकिन वह फिर भी पश्चुसे भिन्न है। 
उसमें संयम है, दूसरेके सुख-दुःखके प्रति समवेदना है, श्रद्धा है; तप है; 
त्याग है। यह मनुष्यक्रे स्वयंके उद्धावित बन्धन हैं। इसीलिये मनुष्य 
झगड़े-टंटेको अपना आदर्शा नहीं मानता; शुस्तेमें आकर चढ़ दौड़नेवाले 
अविवेकीकों बुरा समझता है ओर वचन, मन और शरीरसे किये गये अस- 
व्याचर णको गलत आचरण मानता है । यह किसी खास जाति या वर्ण या 
समुदायका धर्म नहीं है। यह मनुष्य-मात्रका धर्म है। महाभारतमें इसीलिये 
निवर भाव, सत्य और अक्रोधक्ों सब वर्णोंका सामान्य धर्म कहा है :-- 
पएतद्धि त्रितयं श्रेष्ठ सबभूतेषु भारत । 
निवरता महाराज सत्यमक्रोध एवं च ॥ 
अन्यत्र इसमें निरन्तर दानशीलताकों मी गिनाया गया है( अनुशासन 
१२०.१० )। गोतमने ठीक ही कद्दा था कि मनुष्यकी मनुष्यता यही है 
कि वह सबके दुख-सुखकों सहानभूतिके साथ देखता है। यह आत्म-निर्मित 
बन्धन ही मनुष्यकों मनष्य बनाता है। अहिंसा, सत्य ओर अक्रोधमूलक 
धर्मका मूल उत्स यही है। मुझे आश्रय होता है कि अनजानमें भी हमारी 
भाषामें यह भाव केसे रह गया है। लेकिन मुझे नाखूनके बढ़नेपर आश्रर्य 
हुआ था। अज्ञान सर्वत्र आदमीको पछाड़ता है। और आदमी है कि सदा 
उससे लोहा लेनेकी कमर कसे है । 
मनुष्यको सुख केसे मिलेगा ! बड़े-बड़े नेता कहते हैं, वस्तुओंकी 
कमी है, और मशीन बैठाओ, और उत्पादन बढ़ाओ, और घनकी 
वृद्धि करो, ओर बाह्य उपकरणोंकी ताकत बढ़ाओ | एक बूढ़ा था 
उसने कहां था--बाहर नहीं, मीतरह्नी ओर देखो। हिंसाको मनसे 
दूर करो, मिथ्याकों हठाओं, क्रोध और द्वेषको दूर करो, छोकके लिये 
. कष्ट सहो । आरामकी बात मत सोचो, प्रेमक्री बात सोचो; आत्म-पोषणकी 
बात सोचो, काम करनेकी बात सोचो | उसने कह्दा--प्रेम हो बड़ी चीज़ 


“नाखून क्‍यों बढ़ते दें ?” ९ 


है, क्योंकि वह हमारे भीतर है। उच्छहुलछता पशुकी प्रवृत्ति है, स्व/का 
बन्धन मनष्यका स्वभाव है। बूढ़ेकी बात अच्छी ढगी या नहीं, पता नहीं । 
उसे गोली मार दो गयी | आदमीके नाखून बढ़नेकी प्रवृत्ति ही हावी हुबी । 
मैं हेरान होकर सोचता हँ--बूढ़ेने कितनी गहराईमें पेठकर मनृष्यकी वास्त- 
विक चरिताथताका पत्ता छगाया था ! 
ऐसा कोई दिन आ सकता है, जब कि मनष्यके नाखूनोंका बढ़ना 
बन्द हो जायगा | प्राणिशाह्नियोंका ऐसा अनुमान है कि मनुष्यका अना 
'वश्यक अंग उसी प्रकार झड़ जायगा, जिस प्रकार उसकी पूंछ झड़ गयी है। 
उस दिन मनुथ्यकी पशुता भी हुप्त हो जायगी। शायद उस दिन वह मरणां- 
का प्रयोग भी बन्द कर देगा। तबतक इस बातसे छोटे बच्चोंकों परि 
चित करा देना वाञज्छनीय जान पड़ता है कि नाखूनका बढ़ना मनुष्यके 
भौतरकी पशुताकी निशानी है ओर उसे नहीं बढ़ने देना मनष्यक्री अपनी _ 
“इच्छा है, अपना आदर्श है। बृहत्तर जीवनमें अर््र-शसरोोका बढ़ने देना 
-मनष्यकी पशुताकी निशानी है और उनकी बाढकों रोकना मनष्यत्वका 
लक्काजा है | मनष्यमें जो शणा है, जो अनायास--बिना सिखाये-भा जाती 
है, वह पश्चुत्वका द्योतक है ओर अपनेकों संयत रखना, दूसरेके मर्नोंभावोंका 
आदर करना मनुष्यका स्वधर्म है। बच्चे यह जानें तो अच्छा हो कि अभ्यास 
ओर तपसे प्राप्त वच्तुएँ मनुष्यकी महिमाकों सूचित करती हैं । 
सफलता ओर चरितार्थतामें अन्तर है। मनुष्य मरणात्तेके संचयनसे 
बाह्य उपकरणोंके बाहुलयते उस वस्तुको पा भी सकता है, जिसे उसने बढ़े 
आडम्बरके साथ सफलता नाम दे रखा है। परन्तुमनुष्यकी चरिताथंता प्रे म- 
मे है, मैन्रीमें है, त्यागर्में है, अपनेको सबके मद्भलके लिये निःशेष भावसे दे 
देनेमें है। नाखुर्नोंका बढना मनुष्यकी उस अन्ध सहजात दृत्तिका परिणाम है, 
. जो उत्तके जीवनमें सफछता ले आना चाहती है,उसको काट देना उत्त स्व- 
“निर्धारित आत्म-बन्धनका फल है, जो उसे चरिताथंताकी ओर ले जाती है । 
कम्बख्त नाखुन बढ़ते हैं तो बढ़े, मनुष्य उन्हें बढने नहीं देगा । 


आम फिर बौरा गये |. 


वसन्तपञ्चमीमें अमी देर है पर आम अभीसे बोरा गयें। हर साहू 
ही मेरी आँखें इन्हें खोजती हैं। बचपनमें सुना था कि वसन्तपथ्चमीकेः 
पहले अगर आम्रप्रज्जरी दिख जाय तो उसे हथेलछोमें रगड़ लेना' चाहिए । 
क्योंकि ऐसी हथेली सार भरतक बिच्छुके जहरको आसानीसे उतार देती 
है| बचपनमें कई बार आमकी मज्जरी हथेलीपर रगड़ी है। अब नहीं रस-- 
डूता | पर बसन्तपञ्चमीके पहले जब कभी आम्रमण्जरों दिख' जाती है तो 
बिच्छूकी याद अवश्य आ जाती है। सोचता हूँ, आम और बिच्छूमें क्या 
सम्बन्ध है! बिच्छू ऐसा प्राणी है जो आदिम संष्टिके समय-जेंता था,. 
आज भी प्रायः वैसा ही है। जरू-प्रदढयके पहलेवाली चद्ठानोंकी दरारोंमें' 
इधका जेसा शरीर पाया गया है, आज भी वेसा ही है। कम जन्‍्तु इतने 
अपरिवर्तनशील रहे होंगे। उधर आममें जितना परिवर्तन हुआ है उतना: 
बहुत कम वस्तुओमें हुआ होगा | पण्डित छोग कहते हैं कि आंम्र” शब्द- 
अम्र! वा 'अम्ठझ”ः शब्दका रूपान्तर है। अम्र” अर्थात्‌ खल्ल। आमः 
शुरू शुरूमें अपनी खटाईके लिये ही प्रसिद्ध था। वेदिक आय छोगोंमे इस: 
फछकी कोई विद्येष कदर नहीं थी। वहाँ तो खादु उद्म्बस्म' या जायके-- 
दार यूछर ही बड़ा फल था। लेकिन अमृत! शब्द कुछ इसी “अम्न' का 
रूपान्तर रहा होगा। पहले शायद सोमरसके खटाये हुए रूपको ही. 
'अग्नितः ( खद्दा बना हुआ ) कहते होंगे । बादमें 'आम्र' संसारका सबसे 
मीठा फड बन गया ओर “अम्नित! अम्गत बन गया । अपनो-अपना भाग्य 
है। शब्दोंके भा भाग्य होते हैं। परन्तु यह सब अनुमान ही अनुमान है। 
सच भो हो सकता है, नहीं मी हो सकता है। पण्डितोंसि कोन छड़ता: 
_ फिरे | छेकिन बिच्छूके साथ आमका सम्बन्ध चक्करमें डाल देनेवाला हैः 


आम फिर बोरा गये है 


अवश्य । में जब आमकी मनोहर मज्जरियोंकों देखता हूँ. तब बविच्छूकीः 
याद आ जाती है। बिच्छू--जो संसारका सबसे पुराना, सबसे खूँसट, 
सबसे क्रोधषी ओर सबसे दकियानूस प्राणी है! प्रायः मोहक वस्तुओंको 
देखकर मनहूस छोगोंकी याद आ जाती है ! सबको आती है क्‍या ! 
जरा तुक मिलाइये । आम्रमज्जरी मदन देववाका अमोध बाण है ओर 
बिच्छू मदनविध्वंसी महादेवका अचूक बाण है। योगीने भोगीकों मध्म- 
कर दिया पर भोगीका अख्त्र योगीके अख्को व्यर्थ बना रहा है। कुछ: 
ठिकाना है इस बेतुकेयनका | परन्तु सारी दुनिया-वानी बच्चोंकी 
दुनिया | --इस बातकों सच मानती आ रही दै। 
परसाल भी मेंने बसन्तपञ्चमीके पहले आम्र-मुकुछ देखे थे । पर बड़ी 
जल्दी वे मुरझा गये । उसी आमको दुबारा फूछना पड़ा । मुझे बड़ा अू त 
लगा । आगे-आगे क्यों फ़ूछते हो बाबा, जरा रुकके ही फूछते | कोन 
ऐसी यात्रा बिगड़ी जाती थी! मेरे एक मित्रने कह्दा था कि मुझे ऐसा 
 छगता है कि नवरू बधूके समान यह बिचारी आम्र-मज्जरी जरासा झाँकने 
बाहर निकली ओर सामने हसारे जैसे मनहूसोंकों देखकर छजा गयी ! 
_बस्तुतः यह मेरे मित्रको कल्पना थी | अगर सच होती तो मैं कहीं में ह 
दिखाने छायक न रहता ! पर मुझे इतिहासकी बात याद आ गयी । उससे 
में आश्वस्त हुआ, मनहृस कहानेकी बदनामीसे बच गया । वह इतिहास 
मनोरज्जक है। सुनाता हू । द द हन्शक 
बहुत पहले कालिदासने इसी प्रकार एक बार आम्र-मज्जरीकी सकु- 
चाते देखा था | शकुन्त॒छा नाटकर्मे वे उसका कारण बता गये हैं । दुष्यन्त 
प्राक्रमो राजा थे। उनके हृदयमें एक बार प्रिया-वियोगकी विषम ज्वाला 
जल रही थी, तभी बसन्तका पदापंण हुआ । राजाने बसन्तोत्सव न 
करनेकी आज्ञा दी। आम बिचारा बुरी तरह छक्का । इसका खमाव थोड़ा 
चल है | बसन्त आया नहीं कि व्याकुछ होकर फूट पड़ता है। उस बार 
भी दृजरत पुलकित द्वों गये । तबतक राजाकी आज्ञा हुईं । बेवकूफ बनना 
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पड़ा । इन कलियोंके रूपमे मदन देवताने अपना बाण चढ़ाया था । 
बिचारे अधर्खिचे धनुषके बाण समेटनेक्ों बाध्य हुए--श संहरति 
स्मरीडपि चक्रित्लूर्णाधकृष्टे शर्म! । आजकल दुष्यन्त जेसे प्रतापी राजा 
नहीं हैं | पर पिछछी बार भी जब मदन देवताको अपना अधंकृष्ट शर समेटना 
ही पड़ा था तो कैसे कह्य जाय कि वेसे प्रतापी छोग अब नहीं हैं ! जरूर 
कोई[न कोई पराक्रमी मनुष्य कहीं-न-कहीं विरह-ज्वालामें सन्तप्त हो रहा 
 होगा। कार्य जब है तो कारण भी होगा ही। इतिहास बदल थोड़े 
जायगा । ओर इस घटनाके बाद जब कोई काछिदासकों मनहूस नहीं 
'कहता तो मुझे हीं क्‍यों कहेगा १ 

आशा करता हूं, इस बार आम्र-मज्जरीकों मुरझाना नहीं पढ़ेगा | 
आह, केसा मनोहर कोरक है। बलिहारी है इस आताम्रहरित-पाण्डर 
शोभाको । अभी सुगन्धि नहीं फैली है किन्तु देर भी नहीं है। कालिदास- 
ने आम्र-कोरकोंको बसन्‍्त-कालका जीवितसर्वस्थ' कहा था। उन दिनों 
भारतीय छोगोंका हृदय अधिक संवेदनशीछक था । वे सुन्दरका सम्मान 
करना जानते थे। ग्हदेवियाँ इस छाल-रे-पीले आम्रकोरकको देखकर 
आनन्द-विहल हो जाती थीं। वे इस ऋतुमद्भल” पुष्पको श्रद्धा और 
प्रीतिकी दृष्टिसे देखती थीं। आज हमारा संवेदन भोथा हो गया है। 
पुरानी बातें पढ़नेसे ऐसा माछ्म होता है जैसे कोई अधभूछा पुराना सपना 
है। रस मिलता है पर प्रतीति नहीं होती । एक अजब आवेशके साथ 
. पढ़ता हे -- 

आत्तम्महरियपाण्डर जीवितसब्ब॑ वसनन्‍्तमासस्ख । 
विद्ेसि चूदकोरअ डहुमंगछ तुम॑ पसाएमि ॥ 

आम्रकोरकोंको प्रसन्ष करनेकी बात भवरोच्छवासकी बहकके समान 
सुनायी देती है। मनुष्यचित्त इतना नहीं बदछ गया है कि पहचानमें ही न 
आये | पहले छोग अगर आम्रकोर॒क देखकर नाच उठते थे तो इन दिनों 
कमसे कम उछल जरूर पड़ना चाहिए। पुष्प-मारसे छदे हुए आम्र-वृक्षको 
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देखकर सहज भावसे निकल जानेवालछे सेकड़ों मनुष्योंको मेंने अपनी आँखों 
देखा है) कोई नाच नहीं उठता । परन्तु एक बार में भी थोड़ा विहनल 
हुआ था ओर एक कांवेता लिख डाली थी । छपायी तो अब भी नहीं है, 
पर सोचता हूँ छपा देनी चाहिए । बहुत होगा लोग कहेंगे, कवितामें कोई 
सार नहीं है। कौन बड़ा कवि हू जो अकवि कहानेकी बदनामीसे डरू । 
यह कविता आमत्र-कोरकॉकी अद्भुत विहलकारिणी शक्तिका परिचायक 
होकर मेरे पास पड़ी हुई है। 

_ कामशार्रमें सुबसन्‍तक” नामक उत्सवकी चर्चा आती है। सरस्वती- 
कृष्ठामरणमें लिखां है कि सुवसनन्‍्तक वसन्तावतारके दिनको कहते हैं । 
वसन्तावतार अर्थात्‌ जिखथः दिन बसन्‍्त प्रथ्वोपर अवतरित होता है। 
मेरा अनुमान है, वसन्तपञ्चमी- ही वह वसन्तावतार की तिथि है। 
मात्स्यसूक्त और हरिमक्तिविडास आदि प्रन्थोमें इसी दिनकों वसन्तका 
प्रादुर्भाव-दिवत माना गया है । इसी दिन मदन देवताकी पहली 
पूजा विहित है। यह भी अच्छा तमाशा है । जन्म हो वसन्तका ओर 
उत्सव मदन देवताका। कुछे तुक नहीं मिलता। मेर मन पुराने 
जमानेके उत्सबोंकों प्रत्यक्ष देखना चाहता है पर हाय देखना क्या सम्मव' 
है ? सरस्वती-कण्ठाभरणमें महाराज भोजदेवने सुबसनन्‍्तककी एक 
हल्‍्की-सी झाँकी दी है | इस दिन उस युगकी लछलनाएँ कण्ठमें कबछूयकी 
माला और कानमें दुरूम आख्र-मज्जरियाँ धारण करके गाँवकों जगमग 
कर दती थीं-+- 

छणपिठट॒ठ घूसरत्थणि, महुमअतम्मच्छि कुबछआहरणे | 

कण्णकअ॒ चूअमंजरि, पुत्ति तुण मंडिझो गामो ॥ 
पर यह अपेक्षाकृत परवर्ती समाचार है। इसके पहले क्‍या होता था ? 
. बया वसन्तके जन्मदिनकों मदनका जन्‍्मोत्सव मनाया जाता था १ घर्म- 
शास्त्रकी पोथियोंमे लिखा है कि वसन्तपश्चमीके दिन मदन देवताकी 
पूजा. करनेसे स्वयं श्रीकृष्णचन्द्रजी प्रसन्‍न होते हैं। यह ओर मजेदार बात 


4१% द कब्पछता - 


निकली । तान्त्रिक आचारसे विष्णु-मजन करनेवाले बताते हैं कि 'काम- 
गायत्री” ही श्रीकृष्ण-गायत्री है । तो कामदेव और श्रीकृष्ण अभिन्‍न देवता 
हैं! पुराणोंमें लिखा है कि काम देवता श्रीकृष्णे घर पुत्र-रूपमें 
उत्पन्न हुए थे। वह कथा भी कुछ अपने ढंगकी अनोखी ही है। काम- 
देव प्रुश्के रूपमें पैदा हुए और शम्बर नामक मायावी असुर उन्हें हर छे 
गया और ससमुद्रमें फेंक दिया । मछली उन्हें खा गयी | संयोगवश वही 
मछली शम्बरक्री भोजनशालामें गयी और बालक फिर उसके पेटसे 
बाहर निकछा । काम देवताकी पत्नी रतिदेवी वहाँ पहलेसे ही मोजूद 
थीं। ओर ऐसे मोकोंपर जिस व्यक्तिका पहुँचना नितान्त आवश्यक 
होता है, वे नारद मुनि भी वहाँ पहुँच गये । रतिको सारी बातें उन्हीं- 
से मालूम हुईं । प्रथ श्र पाले गये, शम्बर मारा गया, श्रीकृष्णके घरमें 
पुत्र ही नहीं, पुत्रवधू भी यथासम्य पहुँच गयी; इत्यादि इत्यादि । पुराणों- 
में असुर प्रायः ही शेव बताये गये हैं । कामदेव उनके दुश्मन हों यह 
तो समझमें आ जाता है, मागवतोंसे उसका सम्बन्ध कैसे स्थापित हुआ ! 
मेरा मन अधभूले इतिहासके आकाशमें चौलकी तरह मँडरा रहा हैं, 
कहीं कुछ चमकती चीज नजर आयी नहीं कि झपाटा मारा। पर कुछ दिख- 
नहीं रहा है। सुदूर इतिहासके कुज्झटिकाच्छन्न नभोमण्डरूमें कुछ देख 
लेनेकी आशा पोसना ही मू्खंता है | पर आदत बुरी चीज है। आर्यो- 
के साथ असुरों, दानवों और दैत्योंके संबर्षते हमारा साहित्य भरा पड़ा 
है। रह-रंहकर मेरा ध्यान मनुष्येकी इस अद्भुत विजय-यात्राकी ओर. 
_खिंच जाता है। कितना भयद्जर संघर्ष वह रहा होगा जब घरमें पालनेपर 
सोये हुए लड़केतक चुरा लिये जाते होंगे और समुद्रमें फेंक दिये जाते 
होंगे; पर हम किस प्रकार उसको भूछ-मालकर दोनों विरोधी पक्षोंके 
उपास्थ देवताओंकों समान श्रद्धाके साथ ग्रहण किये हुए हैं ? आज इस 
देशमें हिन्दू ओर मुसलमान इसी प्रकारके छजाजनक संघर्षमें: व्यापृत हैं । 
बच्चों ओर ख्रियोंको मार डालना, चलती गाड़ीसे फेंक देना, मनोहर 
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घरोंमे आग लगा देना मामूली बातें हो गयी हैं। मेरा मन कहता है कि 
ये सब बातें भुला दी जायगी । दोनों दलोंकी अच्छी बातें ले छी जायेगी, 
बुरी बातें छोड़ दी जायँंगी। पुराने इतिहासकी ओर दृष्टि छे जाता हूँ तो 
वतमान इतिहास निराशाजनक नहीं माल्म होता । कभी-कभी निकृम्मी 
आदतोंसे भी आराम मिलता है। 
तो, यह जो भागवत पुराणका शम्बर असुर है, इसका नाम अनेक 
तरहसे पुराने साहित्यमें लिखा मिलता है, शम्बर भी मिलता है, सम्बर 
भी ओर शाबर या साबर भी। कोई विदेशी भाषाका शब्द होगा, 
पण्डितोंने नानाभावपते सुधारकर लिख लिया होगा । यह इन्द्रजाछ या जादू 
विद्याका आचार्य माना जाता है अर्थात्‌ यातुधान” है। यातु ओर जादू 
शब्द एक ही शब्दके मिन्न-मिन्न रूप हैं। एक भारतव्षका है, दूसरा 
ईरानका | ऐसे अनेक शब्द हैं । ईरानमें थोड़ा बदल गये हैं और हम 
छोग उन्हें विदेशी समझने लगे हैं । खुदा” शब्द असलमें वेदिक 'स्वघा! 
शब्दका भाई है। नमाज” भी संस्कृत 'नमस्‌” का सगा सम्बन्धी है। 
“बातुधान! को ठीक-ठीक फारसी वेश सजा दें तो जादूदाँ' हो जायगा । 
कालिका पुराणमें शाबर असुरके नामपरः होनेवाले शाबरोत्सवका उल्लेख 
है जिसमें अश्लील गालो देना ओर सुनना जरूरी हुआ करता था। यह 
उत्सव साबनमें मनाया जाता था और वेश्याएं प्रमुख रूपसे उसमें भाग 
लेती थीं | संसारमें सभी देशोंमे एक दिन खालमें ऐसा जरूर मनाया जाता 
है जिसमें अश्छील गाली-गलोज आवश्यक माना जाता है। अपने यहाँ 
फागुन-चैतमें इस प्रकारका उत्सव मनाया जाता है। इसीको मदनोत्सव 
कहते हैं-। में सोचता हू कि क्‍या मदनोत्सवके समान एंक और उत्सव 
इस देशमें प्रचलित था जिसके मुख्य उद्योक्ता असुर छोग थे १ असुरोंके 
साथ मदन देवताके संबर्षसे कया इसी लिए दो विभिन्न संस्कृतियोंका द्वन्द् 
प्रकट होता है ! कीन बताएगा १ 
आर्योको इस देशमें सबते अधिक संघष असुरोंसे ही करना पड़ा था । 
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दैत्यों, दानवाँ ओर राक्षसोंसे भी उनकी बजी थी, पर असुरोंसे निपटनेमें 
उन्हें बड़ी शक्ति लगानी पड़ी थी । वे थे भी बहुत उन्नत । हर तरहसे वे 
सभ्य थे । उन्होंने बड़े-बड़े नगर बसाये थे, महल बनाये थे, जलू-हथरूपर. 
अधिकार जमा लिया था । गन्धवों, यक्षों ओर किन्नरोंसे आर्योंको कमी 
विशेष नहीं लड़ना पड़ा । ये जातियाँ अधिक शान्तिप्रिय थीं। विलासिता- 
की मात्रा इनमें कुछ अधिक थी। काम देवता या कन्दर्प वस्तुतः गन्धर्व 
ही हैं। केवल उच्चारण बदल गया है। ये लोग आर्योंसे मिल गये थे । 
असुरोने इनसे बदला छिया था | पर अन्ततक असुर विजयी नहीं हुए 
उनका संघर्ष असफल सिद्ध हुआ। 

. लेकिन आम्र-मज्जरीके साथ बिच्छूका सम्बन्ध अब भी मुझे चकरसें 
डाले हुए है | पोयियां पढ़ता हूं, उनका सम्मान भी करता हैं, पर लोक- 
प्रवादोंकी हँसकर उड़ा देनेकी शक्ति अभी रुज्चय नहीं कर सका हूँ । 
मुझे ऐसा लगता है कि इन प्रवादोंमें मनुष्य-समाजका जीवन्त इतिहास 
सुरक्षित है। जब कभी लोक-परमराके साथ किसी पोथीका विरोध हो 
जाता है तो मेरे मनमें कुछ नवीन रहस्य पानेकी आशा उमड़ उठती है । 
सब समय नयी बात सूझती नहीं; पर हार में नहीं मानता | कभी-कमी तो 
बड़े-बड़े पण्डितोंकी बातमें मुझे असंगति दिख जाती है। कहनेमें हिचकवा 
हूं, नये पण्डितोंके क्रोधसे डरता हूँ, पर मनसे यह बात किंसी प्रकार नहीं 
जाती कि पण्डितकी बातकी संगति लोक-परम्परासे ही छग सकती है| 
कह जैसे कुछ छूट रहा हो, कुछ भूल रहा हो | एक उदाहरण दूँ । 

क्षेमेन्द्र बहुत बड़े सहृद्य ओर बहुश्रूत आचाय॑ थे । उन्होंने बहुत-सी 
पोथियों लिखी हैं। एकका . नाम है ओचित्य-विचार-चर्चा' | उसमें 
उन्होंने संज्ञा शब्दोंके ओचित्यके- प्रसंगमें कालिदासके विक्रमोवंशीय नाटक- 
का वह इलोक उद्घृत किया है जिसमें राजाने विरहातुर अवस्थामें कहा 
हैकि वेसे ही तो दुर्लभ वस्तुओके लिए मचल पड़नेवाला पञ्चबाण 

( कामदेव ) मेरे चित्तकों छलनी किये डालता दै, अब मलय-पवनसे. 


हक रे क्‍ न द 
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आन्दोलित इन आम्र-वृक्षोने अंकुर दिखा दिये। अब तो बस भगवान्‌ 
ही मालिक हैं 
. इृद्मसुलूमवस्तुप्राथनादुनिवारः 
हम प्रथममपि मनो में पश्चबाणः क्षिणोति । 
- : फिमुत मलयवातान्दोंलितापाण्डपच्रे- 
क्‍ रुपचनसहकारेद्शितेष्वड्डरेषु ॥ 
क्‍ अब सहृदय-शिरोमणि क्षेसेन्द्र कहते हैं कि यह कामदेवको पश्चब[ण 
कइना उचित ही हुआ है। कामदेवके पञ्थबार्णोंमें एक तो यही आम्र- 
_मज्जरीका अड्भु र है। लेकिन में बिल्कुल उल्टा योच रहा हूँ | में कहता 
हूं, पञ्चबाण कहनेसे ही तो आम्रकोरक भी कह डाले गये, फिर दुबारा 
. उनकी चचों करना कहाँ संगत है! में अगर अच्छा पण्डित होता दो 
-औमसेन्द्रकी मी गलती निकाछता ओर कालिदासका भी अनोचित्य सिद्ध 
- करता; लेकिन खेदके साथ कहता हे कि में अच्छा? पण्डित नहीं हूँ । 
 मेश मन पूछता है कि क्या कालिदास आम्र-मुकुछोंकों मदन देवताके 
पाँच बाणोंसें नहीं गिनते थे ! वेसे तो संसारके सभी फूछ मदन देवताके 
_तृणीरमें आ ही सकते हैं पर कालिदासके युगमें छोक-प्रचलित कोई विश्व[|स 
. ऐसा अवश्य रहा होगा कि आम पाँच बाणोंसे अतिरिक्त है। ऐसा न 
होता तो कालिदास इस इलोकरमें 'पञ्चबाण” झब्दका प्रयोग न करते | 
सबूत दे सकता हूँ । पर सुनता कोन है ! कालिदासने एक जगह आम्न- 
_कोरकोंकों यह अजश्ीर्वाद दिलाया है कि तुम कामके पॉच बाणोंसे 
>अभ्यधिक बाण बनों | इस अभ्यधिका शब्दका सीधा अर्थ तो 
“यही: मातम होता है कि पॉँचसे अधिक छठा बाण बनो। पर 
< पण्डित. छोग कहते हैं कि इसका सही अथं है पॉचॉंमें सबसे 
 आधिक तीक्ष्ण । होगा बाबा, कोन झमेलेमें पड़े | क्या अतीतके 
अन्धकारमें झाकनेसे कुछ दिख नहीं सकता ! मदन देवता इहसमारे 
साहित्यमें कब आये और उनके बाणोंका भी क्‍या कोई इतिहास 
द 
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है? और फिर बिच्छूसे इसका कोई नाता-रिवता भी है क्‍या ! 
पुराणोंकी गवाहीपर मान लिया जा सकता है कि अपुरोंकी आखिरी 
हार अनिरुद्ध ओर ऊषाके विवाहके अवसरपर हुई थी । असुरौंकी ओरसे 
भगवान्‌ शंकरका समूचा दल छड़ रहा था। शिवजी श्रीकृष्णसे गुँथे थे, 
प्रद्मूश्न अर्थात्‌ काम-देवता स्कन्द ( देवसेनापति ) से । शिवजीके दल्में 
भूत थे, प्रमथ थे, यातुधान थे, बेतालू थे, विनायक थे, डाकिनिययाँ थीं, 
प्रंत थे, पिशाच थे, कृष्माण्ड थे, ब्रह्मराक्षस थे--यानी पूरी सेना थी। 
सॉफ-बिच्छू मी रहे ही होंगे। ओर तो ओर, मेलेश्याका बुखार भी था । 
इस लड़ाईमें असुर बुरी तरह हारे। शिवजी भी हारे। देवतार्ओोंके दुधर्ष 
सेनापतिकों कामावतार प्रद्य ज्रसे हारना पड़ा । मोर समेत बिचारे भाग खड़े 
हुए । भागवतमें यह कथा बढ़ विस्तारसे कही गयी है । इसके बाद इति- 
हासमें कहीं असुरोने सिर नहीं उठाया। शिवजीकोी सेना प्रथम बार पराजित 
हुईं। केसे ओर कब प्रद्य॒ म्नने आम्रकोरकोंका बाण सन्धान किया और 
बिचारा बिच्छू परास्त हुआ, यह कहानी इतिहासमें दबी रह गयी। लेकिन 
छोग जान गये हैं और बच्चोंकी दुनियाकों भी पता छग ही गया है । 
में दूधरी बात सोच रहा हूँ । फूल तो दुनियामें अनेक हैं। आम, 
लेकिन, फूलकी अपेक्षा फछ रूपमें अधिक विख्यात है। कवि छोगोंकी 
बात छोड़िये । वे लोग कमी"कभी बहुत बढ़ा-चढ़ाकर बोलते ही हैं । 
अपने भीतर जरा-सी सुड़सुड़ी हुई नहीं कि समझ लेते हैं कि सारी दुनिया 
इसी प्रकार पागल हो गयी है। हमलोग भी जानते हैं कि आमकी मंजरी 
मादक होती है लेकिन कवि तो कहता है कि जब दिगन्त सहकार-मंजरीके 
केसरसे मूर्ठमान हो ओर मधुपानके लिए व्याकुछ बने हुए भौरे गली- 
गली घूम रहे हों तो ऐसे. भरे बसन्‍्तमें किसके चित्तमें उत्कण्ठा नहीं 
लहरा उठती (--- द जा, हज 2 
सहकारकुसुमकेसरनिकरभरामोद्मूडिंछतदिगन्ते 
मधुरमचुविधुरमचुपे मधो भवेत्‌ कस्य नोत्कण्ठा ? 
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अब, अगर किसी सभामें आप यही सवाल पूछ बेठें तो प्रायः सो फी 


सदी मले आदमी ही मम? मम! कहकर चिल्ला उठेंगे। पर कवि तो 
अपनीहीसी कहे जायगा । लेकिन बढ़िया लँगड़ा आम दिखाकर अगर 
आप पूछें कि इसे पानेकी उत्कण्डा किसे नहीं है तो खारी सभा चुप 
रहेगी । सब मन-ही-मन कहेंगे, ऐसा भी .पूछना कया उचित है?! आम 
देखकर किप्तका जी नहीं छलचाएगा १ 'एक बार कविवर रवौद्धनाश चीन 
गये थे । उन्हें आम खानेकों नहीं मिला | उन्होंने अपने एक साथीसे 
विनोदमें कद्दा-- दिखिये, में जितने दिनतक जिर्ऊें उसका हिसाब कर 


हेनेके बाद उसमेंसे एक साल कम कर दीजियेगा। क्योंकि जिस साहमें / 


आम खानेकों नहीं मिला उप्को में व्यर्थ समझता हूँ ।” अबतक यह 
रिपोट नहीं मिली कि किसी कविने आम्र-मंजरीकी सुगन्धि न पानेके 
कारण अपने जीवनके किसी वर्षकों ब्यथ समझा हो । तो मेरा कहना यह 
है कि आमके फूर्लोंका वर्णन इतना होना ही नहीं चाहिए। अरविन्दका 
हो, अशोकका हो, नवमलिकाका हो, नीलोत्पलका हो | इनमें फल या 
तो आते ही नहीं या आते भी हैं तो नहीं आनेके बराबर। ये काम- 
देवताके अस्त्र बन सकते हैं; क्योंकि ये अप्प्रा जातिके पुष्प हैं। इनका 
. सौन्दर्य केवल दिखावेका दै। काम देवताके ये दुलारे हो सकते हैं। पर 
आमको क्यों घस्तीटते हो बाबा £ यह अन्नपूर्णाका प्रसाद हे | यह धनन्‍्व॒- 
न्तरिका अमृत-कलूश है। यह घरती माताका मधुर दुग्घ है| 

मेरा अनुमान है कि आम पहले इतना खट्य होता था और इसका 
फल इतना छोटा होता था कि इसके फलको कोई व्यवहारमें ही नहीं 


लाता था। सम्मवतश यह भी हिमालयके पार्वत्य देशका जंगली वृक्ष था। 


इसके मनोहर कोरक झोर दिगन्तको मूछित कर देनेवाढा आमोद ही लछोक- 
चित्तको मोहित करते थे। धीरे-घीरे यह फल मैदानमें आया | मनुष्यके 


हाथ रूपी पारससे छूकर यह छोहद्दा भी सोना बन गया है। गड्ाकी 


धुवर्णप्रसू मृत्तिकाने इसका कायाकल्प कर दिया है। में आश्चर्यसे 
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 मनुष्यकी अदभुत शक्तिकी बात सोचता हू। आल कक्‍्याँन्से-क्या हो गया, 
बेंगन कंटकारीसे वार्ताकु बन गया।' आम-मभी उसी प्रकार बदछे है। न 
जाने मनुष्यके हाथोसे विधाताकी सृष्टिमें अमी देंबा-क्या परिवर्तन होनेवाले 
हैं । आज तो दुमिक्ष ओर अभ्न-संकटका हाहांकार चित्तकों मथ रहा है वह 
शाश्वत होकर नहीं आया है। सनुष्य उसपर विजयी होगा। कितने 
अध्यवह्य्य परदाथकों उसने ब्यवहाय बनाया है, कितनी -खटाई उसके 
हाथों अमृत! बनी है। कोन जाने यह महान्‌ गोधूम! छतो ( गेहूँ ) 
किसी दिन सचमुच गायोंके लगनेवाले मच्छरोंको भगानेके लिए घुआँ पैदा 
करनेके काम आती हो ! निराश होंनेकी कोई बात नहीं है। मनुष्य इस 
विश्वका दर्जय प्राणी है।.... 
हाँ, तो उसी बहुत पुराने जमानेमें गन्धर्व या (जैसा कि इसका 
एक दसरा उच्चारण संस्कृतमें प्रचलित है ) कंन्दर्प देवताने अपने तरकसमें 
से बाणकों सजाया था । कवियोंको उसी आदिम कालका सन्देश वसन्तमें 
: सुनायी देता है। लछोंग क्या गलत कहा करते हैं कि जहाँ ने जाय रवि तहाँ . 
[य॑ कवि | किस भूले युगकी कथा वे आज भी गाये जा रहे हैं ! कालि 
दास जरूर कुछ झिंझके थे। शायद उनके जमानेके संहंदय लोग आमको 
अरविन्द, अशोक और नवमालिंकाकीं पंगतमें बेठानेमें हिचकते थे । 
अच्छा करते थें। वात्स्यायन कामशास्त्रमें जया आम आर माधवीलताके 
विवॉहके विश्ुद विनोदका उत्सव सुझा गये है, वहाँ नर्वाश्नलादनिका या 
आमके नये टिकोरोंकी खानेंके उत्सवकों भूछे नहीं हैं। आमको मंजरी 
विधाताका वरदान है पर आमका फंछ मनुष्यकी बुद्धिका परिणाम है। 
विश्व आश्र्यजनक है पर इसको समझनेके छिए प्रयत्न कस्मेंवाठा और 
इसे करतलंगत करनेके लिए. जूझनेवाला यह मनुष्य और भी आश्चर्यजनक 
है। आम्रमंजरी उसी अचरजका सन्देश- छेकर आयी है। 'उद्दुमंगल तुम 


* घसाएमि?!?! 


शिरापक कूछ 


जहाँ. बेठके- यह छेख लिख रहा हूँ उसके आगे, पीछे, *दायें, बायें, 
झिरीषके अनेक पेड़ हैं | जेठकी जंकछढी धूपमें,. जब कि घरिवी:नि्यूम 
 अग्निकुण्ड बनी हुईं थी, शिरीष भनीचेसे.-ऊपंरतक फू्ोंसे लूद गया था। 
कम फूछ इस प्रकारकी गर्मामे: फूल “सकर्नका हिम्मत, । कस्ते हें । कॉमकार 
और आरखबध ( अमल्तास ): -की बात में मूठ नहीं रहा हूं । वे-मी 
आस-पास.बहुत हैं । लेकिन शिरीषके-साथ-आरमग्वधकी ठुछना नहीं को जा 
सकती । बह पत्द्रह-बीस दिनके ,.छिए. .फूछता है, वसनन्‍्त ऋतुके प्रेछाशकी 
भांति । कबीरदासको इसःतरह पन्द्रह दिनके लिए छहक उठनां पसन्द नहीं 
था.। यह भी क्‍या कि दस दिन-फूछे ओर फिर खंखड़-के-खेंखड़+-दिन 
दस फूछा- फूलिके खंखड़ भवा पलछास” | ऐसे दुमदारंसे तो लेंडरे भले । 
फूल है शिरीष 4 बसन्‍्तके आगमनके साथ-लहक. उठता है, आपादतक तो 
निश्चित्तऋषसे मस्त बना रहता दे ॥ मन रम गया तो मरे भादोंमें भी 
निर्षात फूछता रहता है । जत्र ऊमससे प्राण उब्बछ़ता रहता है ओर छूसे 
हृदय सूखता रहता: है, एकमाज़ शिरीष कालूजयी अवधूतकी भाँति 
जीवनकी .अज़ेयताका मन्त्र प्रचार करता रहता है । यद्यपि कवियकी. माँति 
हर:फूछ-पत्तेको देखकर मुग्ध होने छायक हृदय विधाताने नहीं दिया है; 
पर नितान्कट्रेठ भी नहीं है । शिरीषके-पुष्प मेरे मानसमेंल्थीड़ा” हिल्‍्लोल 
जरूर पेदा:करते हैं । ४ 

शिरीघ़क्रे उश्च बढ़े ओर छायादांर होते हैं |. पुराने भारतका रईस 
जिन मंग़हूपजनक दृक्षोकों अपनी वृक्षल्याटिकाकी वहारदीवारीके पास 
. लगाया करता था; उनमें एक शिरीष भी है ( वृहत्संहिता ५५३ ) अशोक, -. 
अरि४, पुछ्नाण ओर शिरीषके- छायादार ब्योर घन मसण हरीतिमासे 


श्दे्‌ कटपलताी 


परिवेष्टित वृक्ष-वाटिका जरूर बड़ी मनोहर दिखती होगी । वाच्स्यायनने 
( कामसूत्रमें ) बताया दे कि वाटिकाके सघन छायादार वृक्षोंकी छायामें 
ही झूठा ( प्र खा दोला » लगाया जाना चाहिए। यच्पि पुराने कवि 
बकुलके पेड़में ऐसी दोछाओंकों छुगा देखना चाहते थे, पर शिरीष मी 
क्या बुरा है। डाल इसको अपेक्षाकृत कमजोर जरूर होती है, पर उससमें 
झूलनेवालियोंका वजन भी तो बहुत ज्यादा नहीं होता | कवियोंकी यही 
तो बुरी आदत है कि वजनका एकदम खयाल नहीं करते। में तुम्दिल 
नरपतियोंकी बात नहीं कह रहा हू , वे चाहें तो लछोहेका पेड़ बनवा लें | 
शिरीषका फूल संस्कृत साहित्यमें बहुत कोमल माना गया है। मेरा 
अनुमान है कि कालिदासने यह बात शुरू-शुरूमें प्रचार की होगी। उनका 
कुछ इस पुष्पपर पक्षपात था (मेरा भी है) | कह गये हैं, शिरीष पुष्प केवल 
भौंरोंके पदोँंका कोमल दबाव सहन कर सकता है, पक्षियोंका बिलकुल 
नहीं-- पद सहेत भ्रमरस््य पेलवं शिरीष पुष्पं न पुनः पतत्रिणाम्‌ !” अब 
में इतने बड़ कविकी बातका विरोध केसे करूँ? सिर्फ विरोध करने- 
की हिम्मत न होती तो भी कुछ कम बुरा नहीं था, यहाँ तो इच्छा भी 
नहीं है। खैर, में दूसरी बात कह रहा था। शिरीषके फूरछोंकी कोमलता 
देखकर परवर्ती कवियोंने समझा कि उसका सब-कुछ कोमल है ! यह भूल 
है। इसके फल इतने मजबूत होते हैं कि नये फूलोंके निकछ आनेपर 
भी स्थान नहीं छोड़ते । जबतक नये फल पत्त मिलकर धकियाकर उन्हें 
बाहर नहीं कर देते तबतक वे डटे रहते हैं। वसन्तके आगमनके समय 
जब सारी वनस्थली पुष्प-पत्रसे मर्मरित होतो रहती है, शिरीषके पुराने फल 
बुरी तरह खड़खड़ाते रहते हैं। मुझे इनको देखकर उन नेताओंकी बात 
याद आती है, जो किसी प्रकार जमानेका रुख नहीं पहचानते और जब- 
तक नयी पौधके छोग उन्हें धक्का मारकर निकाल नहीं देते तबतक जमे 
रतेहं।... द क्‍ हे 
में सोचता हूँ कि पुरानेकी यह अधिकार-लिप्सा क्यों नहों समय 


शिरीषके फूल... क्‍ रहे 


रहते सावधान हो जाती ! जरा और झव्यु ये दोनों ही जगत्‌के अतिपरि- 
चित ओर अतिप्रामाणिक सत्य हैं । तुल्सीदासने अफसोसके साथ इनकी 
सचाईपर मुहर लगाबी थी,--घरा को प्रमान यही तुलसी जो फरा सो 
झरा जो बरा सो बुताना !? में शिरीषके ।फलॉंको देखकर कहता हूँ कि 
क्यों नहीं फलते ही समझ लेते बाबा, कि झड़ना निश्चित है ! सुनता 
कोन है ! महाकाल देवता सपासप कोड़ो चला रहे हैं, जीर्ण ओर दुबंल 
झड़ रहे हैं, जिनमें प्राणकणा थोड़ा मी ऊध्व॑मुखी है,वे टिक जाते हैं । 
दुरंत प्राणघारा ओर सर्वव्यापक कालाग्निका संघर्ष निरन्तर चल रहा है । 
मूर्ख समझते हैं. कि जहाँ बने हैं वहीं देरतक बने रहें तो कालदेवताकी 
आँख बचा जाएँगे । भोले हैं वे। हिल्ते-डुलते रहो, स्थान बदलते रहो, 
आगेकी ओर मुह किये रहो तो कोड़ की मारसे बच भी सकते हो | 
जमे कि मरे । द 

एक-एक बार मुझे मारूम होता है कि यह शिरीष एक अदभुत 
अवधूत दे । दुःख हो या सुख, वह हार नहीं मानता | न ऊधोका लेना, 
न माधोका देना । जब घरती ओर आसमान जलते रहते हैं तब भी यह 
हजरत न-जाने कहाँसे अपना रस खींचते रहते हैं। मोजमें आठों याम 
मस्त रहते हैं| एक वनस्पति शास्त्रीने मुझे बताया है कि यह उस श्रेणी- 
का पेड़ है जो वायुमण्डलसे अपना रस खींचता है। जरूर खींचता होगा । 
नहीं तो भयंकर रछूके समय इतने कोमल तंतुजाछ ओर ऐसे सुकुमार 
केसरको केसे उगा सकता था । अवधूतोंके मेँ हसे ही संसारकी सबसे सरस 
रचनाएँ निकली हैं | कबीर बहुत-कुछ इस शिरीषके समान ही थे, मस्त 
ओर बेपरवाह, पर सरस जोर मादक । कालिदास भी जरूर अनासक्त 
योगो रहे होंगे । शिरीपके फूछ फकड़ाना मस्तीसे हो उपज सकते हैं और 
मेघदूतका काव्य उसी प्रकारके अनासक्त अनाविछ उन्मुक्त हृदयमें उमड़ 
सकता है | जो कवि अनासक्त नहीं रह सका, जो फकड़ नहीं बन सका, 
जो किये-करायेका लेखा-जोखा मिलानेमें उल्झ गया, वह भी क्‍या कंबि 
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है? कहते हैं कर्णाट-राजकी प्रिया विजिका देवीने गवंपूर्वक कहा था कि 
एक कवि ब्रह्मा थे, दूसरे बाल्मीक ओर तीसरे व्यास। एकने वेदोंको 
दिया; दसरेने रामायणकोीं ओर तीसरेने महाभारतकों । इनके अतिरिक्त 
ओर कोई यदि कवि होनेका दावा करे तो में कर्णाटनराजकी प्यारी रानी 
उनके सिरपर अपना बायाँ चरण रखती हँ--“तिषां मून्नि ददामि वाम- 
चरण कर्णाट-राजप्रिया !” में जानता हूँ कि इस ,उपालम्भसे दुनियाका 
कोई कवि हारा नहीं है पर इसका मतरूब यह नहीं कि कोई लजाये न 
तो उसे डॉटा भी न जाय। में कहता हूँ कि कवि बनना है मेरे दोस्तो 
तो फकड़ वबो । शिरीषको मस्तीको ओर देखा । लेकिन अनुभवने मुझे 
बताया है कि कोई किसीकी सुनता नहीं । मरने दो ! मिली 
कालिदास वजन ठीक रख सकते थे ; क्योंकि वे अनाउक्त योगीकी_ 
ख्िर-प्रशता ओर विदग्घ-्प्रमीका हृदय पा चुके थे। कवि होनेसे क्‍या 
होता है? में भी छंद बना लेता हैं, तुक जोड़ लेता हैँ और काडिदास 
भी छंद बना लेते थे--तुक भी जोड़ ही सकते होंगे--इसलिए , हम दोनों 
एक श्रेणीके नहीं हो जाते । पुराने सहृदयने किसी ऐसे ही दावेदारकों 
फटकारते हुए कहा था-- वयमपि कवयः कवयः कवयस्ते कालिदासाद्ाः |! 
में तो मुग्ध और विस्मय-विमूढ़ होकर कालिदासके एक-एक इलोकको देंख- 
कर हेरान हो जाता हैँ । अब इस शिरीधषके फूलका ही एक उदाहरण 
लीजिए । शकुन्तला बहुत सुन्दर थी। सुन्दर क्‍या होनेसे कोई हो. जातो 
है ! देखना चाहिए कि क्वितने सुन्दर हृदयसे वह सौन्दर्य डुबंकी छगराकर 
निकला है । शकुन्तछा कालिदासके हुदयसे निकली थीं। विधाताको 
ओरसे कोई कार्पण्य नहीं था, कविकी ओरसे भी नहीं । राजा दुष्यन्त भी 
अच्छे-मले प्र मी थे। उन्होंने शकुन्तछाका एक चित्र बनाया था ; लेकिन 
ह-रइकर उनका मन खीझ् उठता था । उहूँ, कहीं न-कईीं कुछ छुंट 
गया है। बड़ी देरके बाद उन्हें समझमें आया कि शकुन्तलाके कानोंमें वे 
उस शिरीष पुष्पको देना भूल गये हैं, जिसके केसर गण्डस्थलतक लटके 


शिरीषके फूल श्ण 


(” थे, ओर रद्द गया है श रच्चन्द्रकी किरणोंके समान कोमल ओर शुश्र 
प्रणालिका हार । , 


कृत न कर्णापितबन्धनं सखे 
शिरीषमाणगण्डविलस्बिकेसरम्‌ । 
न वा शरच्चन्द्रमरीचिकोमर्लं 
सणालसूर रखित॑ स्तनानतरे ॥ 
कालिदासने यह श्छठोक न लिख दिया होता तो में समझता कि वे भी 
बस ओर कवियोंको भाँति कवि थे, सोन्दर्यपर मुग्ध, दुःखसे अभिभूत, 
सुखसे गदगद !! पर कालिदास सौन्दर्यके बाह्य आवरणको भेदकर उसके 
भीतरतक पह च सकते थे, दुःख हो कि सुख, वे अपना भाव-र्स उस 
अनासक्त कृषीबलकी भांति खींच लेते थे जो निर्दलित इंक्षुदण्डसे रस निकाल 
लेता है । कालिदास महान्‌ थे, क्योंकि वे अनासक्त रह सके थे.। कुछ इ 
श्रेणीकी अनासक्ति आधुनिक हिन्दी कवि सुमित्रानन्दन पंतमें है। कविवर 
रीन्धनाथमें यह अनासक्ति थी । एक जगह उन्होंने लिखा है--राजोद्यान 
का सिंहद्वार कितना ही अश्नभेदोी क्‍यों न हो, उसकी शिल्पकछा कितनी 
ही सुन्दर क्यों न हो, वह यह नहीं कहता कि हममें आकर ही सारा रास्ता 
समाप्त हो गया । असल गन्तव्य स्थान उसे अतिक्रम करनेके बाद ही दे 
यही बताना उसका कर्तव्य है ।” फूल हो या पेड़ वह अपने-आपकमें समाप्त 
नहीं है। वह किसी अन्य वस्तुको दिखानेके लिए उठी हुई अँगुली है । 
वह इशारा है।. द 
शिरीष तरु सचमुच पके अवधूतकी भाँति मेरे मनमें ऐसी तरंगें जगा 
देता है जो ऊपरकी ओर उठती रहती हैं | इस चिलकती धूपमें इतना सरस 
वह कैसे बना रहता है? क्‍या ये बाह्य परिवर्तन--धूप, वर्षा, आँघी, 
लू ,--अपने-आपमें सत्य नहीं हैं ? हमारे देशके ऊपरसे जो यह मार-काट, 
अग्निदाह, ढू>-पाठट, खून-खचरका बवंडर बह गया है, उसके भीतर भी 


। 
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क्या स्थिर रहा जा सकता है !? शिरीष रह सका है। अपने देशका एक बूढ़ा 
हह सका था । क्यों ! मेरा मन पूछता दे कि ऐसा क्‍यों सम्भव हुआ ? क्योंकि 
शिरीघ्र भी अवधूत है ओर अपने देशका वह बूढ़ा भी अवधूत था | शिरीष 
वायुमण्डलसे रत खींचकर इतना कोमल ओश इतना कठोर है। गांधी भी 
वायुमण्डलसे रस खींचकर इतना कोमछ और इतना कठोर हो सका था । 
में जब-जब शिरीषकी ओर देखता हूँ तब-तब टहूक उठती है-हाय, वह 


अवधूत आज कहाँ है ! 


. भगवान्‌ महाकालका कुण्ठनृत्य 


भारतवर्ष विदेशी शासनसे मुक्त हो गया है । इस मुक्तिके पीछे हमारे 
देशका बड़ा ही रोमहर्षक इतिहास है। लाखों जेल्में सड़ते रहे हैं, हजारों 
घुल-घुलकर मर गये हैं, सैकड़ों फॉसीपर लटक गये हैं, अपार कष्टोंसे भरा 
. हमारा मुक्ति-संग्राम अब समास हुआ है। अपनी पराधीनता और बेबसीके 
दिनोंमें मी एक बातमें हम बराबर विरोधियोंसे बीस रहे हैं । हममें उनकी 
अपेक्षा कहीं अधिक नैतिक बल रहा है,घोर विपत्तिके क्षणेमिं भी हमने अन्याय- 
का पक्ष कभी नहीं लिया है, जिस बातकों हम सत्य. समझ रहे हैं उतके 
लिए बड़ासे बड़ा बलिदान देनेको तैयार भी रहे हैं। हमने निर्माक भावसे, 
गर्वके साथ अपना मस्तक उन्नत रखा है। यही कारण है कि हम केवल 
जीतते ही गये हैं | महात्मा गाँधी जेसे युगांवतारका नेतृत्व वरण करनेकी 
शक्ति और बुद्धिमत्ता हममें बराबर बनी रही है। अपने आचरण ओर 
वक्तव्योंसे हमने एशिया और अफ्रिकाके करोड़ों अधिव्रासियों और अन्य 
दुखी मनुष्यों आशा ओर उत्साहका संचार किया है । जिन लोगोंने इस 
अपूर्व मुक्ति-संग्रामको निरपेक्ष मावसे देखा है वे इसके नेतिक स्वरकों देख- 
कर चकित रह गये हैं। किस प्रकार इस हीन अवस्थामें भी मारतवर्ष 
इतना उन्नत रह सका ! 

हमारे पूर्वज महापुरुषोंने शत्रके भी गुर्णोका बखान करनेकी सल्यह 
दी है--श्त्रोरपि गुणा वाच्याः । हमें अंग्रेजों जेछा शत्रु मिलता था। 
अंगरेजमें हजार दोष हों, एक बड़ा भारी गुण भी है। उसे लाज शर्म है। 
वह अन्याय करता जरूर है पर उस अन्यायसे लजित भी होता है | 
क्योंकि उसकी परम्परा महान है ओर उठके साहित्यमें उदात्त शुणोंकी 
प्रतिष्ठा है। बहुत कुछ मारतवर्ष जैसा ही । हमारा साहित्य ओर भी विशद 
है और भी धर्ममूलक है ओर हमारी परम्परा और भी महान है ओर भी 
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उदार है। हममें भी छाज-हया बहुत है। नित्य समाचार-पत्रोमि हम 
अपने नंगे विरोषियोंकोी देखते हैं जो झुठ बोलनेमें जरा भी संकुचित नहीं 
होते और पाप करके दूसरोंपर निर्लजञतापूवंक दोषारोपण करते हैं 
सुनकर हमारा खून खौल जाता है। हम सोचते हैं कि ऐसा भी बेहया 
कोई हो धकता है! कभी कभी हम झझठाते हैँ, अपने नेताओंकि सदुप 
देशोंसे चिढ़ जाते हैं, कह उठते हैं, बेहया छोगोंके सामने इन उपदेशोंका! 
क्या मूल्य है। पर सही बात यह है कि हम बहुत अधिक बेहया हो नहीं 
सकते । उस रास्ते हम चाहें भी तो वद नहीं सकते । हमारी हजारों वर्षों - 
को संस्कृति हमारा पेर जकड़ देती है | हमारा उदार खाहित्य हमें लजित 
करता है। मुँहसे हम चाहे जितना चिढ, लें और कुढ़ छें, लंगई और 
'निर्लंज्जता हमारे रक्तमें है ही नहीं । जब कभी वह जाती है, क्षणिक 
'गन्तुकके रूपमें ही आती है। 

यह सचाई है। यही वास्तविकता है। जो हम हो नहीं सकते उसके 
लिए. प्रयत्न करना बेकार है। हम क्रर और निरलज तो होनेसे रहे 
उत्तेजनामें हम कभी घोश अन्याय कर सकते है परन्तु निश्चित रूपमें हम 
बादमें पछताएँगे । चुटकों बजाके हजारों वधकी संस्कृतिको उड़ाया नहीं 
जा सकता | हम्र यह नहीं कह सकते कि हममें दोष नहीं हैं | दोष एक-दो 
हैं ! हमने कम पाप किये हैं? करोड़ोंको हमने अनजानमें नीच बना रखा 
है, करोड़ोंको जानबूझकर पेरों तले दबा रखा है, और करोड़ोंको हमने 
उपेक्षासे मशन्‌ सन्देशोंके अयोग्य समझ रखा है। नतीजा यह होता है कि 
जब हम आगे बढ़ने छुगते हैं तब कुछ लोग नीचेकी ओभोर खींचते हैं-- 

पैरों तले दबाया है वे केसे आगे बढने देंगे !---भओर कुछ लोग पीछेकी 
ओर खींचते हैं । सो, दोष तो हममें बहुत हैं, उती संस्कृति और साहित्यने 
इन दोषोंकोी भी पाछा-पोसा है । उसको खोलनेसे क्या फायदा है! यह शतच्छिद्र 
चादर खोलकर दिखानेकी चीज नहीं है, इसको तह लगाकर रख देना ही 
अच्छा है--अयं पटः संबृत एवं शोभते ।” परन्तु यइ सब होते हुए भी 
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हामारी परम्परा महान ओर उदार है, हमारा साहित्य विशद ओर घर्ममूलक: 
है । हम अपने इन दोषोंके लिए लछजित होते हैं ओर जिसमें लाज-हथा बच 
रही है उसकी रक्षा इतिहास-विधाता बराबर करते आये हैं। यह हमारी 
विशाल सांस्कृतिक महिमाका ही प्रभाव है कि हम अन्याय करके लहजितः 
होते हैं। ओर अगर यह लछजा सच्ची हुई तो हम अन्यायका प्रतिकार भी 
कर सकते हैं । छाज-शर्मका रहना अच्छा है, अन्याय करके पछतानेकी 
आदत बुरी नहीं है । बेसे, सबसे अच्छी बात तो यह होती कि हम अन्याय 
करते ही नहीं । लेकिन आदमी आदमी ही है। कभी कमी उत्त जित भी 
शैता है, कभी कमी लुजित भी होना चाहिए | बुरा है, लेकिन यह बुराई 
लंगईंसे अच्छी है । ्ि द 


मुक्तिका संग्राम जिन दिनों चल रहा था, उन दिनों हमें महान झत्रु 
मिला था। वह गुस्सेमें हमें कसकर मारता था लेद्िन फिर पछताता था 
ओर अवसर मिलनेपर वीरताका सम्मान वीरको ही भाँति करता था। 
मुक्तिका संग्राम समात्त होते ही हमें दूसरे प्रकारके शत्रुओँसे पाला पड़ा है । 
कुछ तो ऐसे हंगे हैं कि 'राम राम” कहनेके सिवा कुछ दूसरा सूझता ही 
नहीं । कुछ ऐसे काइयां हैं कि बस से हमें राम बगरूमें छुरी । इन सबके. 
साथ निबटना है। निबटना तो होगा ही । दुश्मन दुश्मन है । घरमें हो तो, 
बाहर हो तो । ओ€ मारतवर्षका सबसे विकट शत्रु वह है जो छाज-हयाका 
नाम नहीं जानता, जो झूठ बोलकर गव॑ करता है, जो छूरा भोंककर 
हँसा करता है । जिसे धर्म-कर्मसे कोई वास्ता नहीं उससे उल्झना हमारे 
लिए बड़ा कठिन होगा । स्क्तमें बेहयाई न हो तो उघार मॉँगनेसे थोड़े 
हो मिलेगी ? ओर यही इस वीरप्रसू भूमिमें महाकारूका कृण्ठ नृत्य शुरू 
होता है । हम अगर अबतकके साधे हुए महान्‌ अख्॒रका उपयोग करते हैं 
तो पता नही हमें सफलता मिलेगो या नहीं। जब जंगली सूअर आँख 
मूँ दकर आक्रमण करता है तब उसे सदुपदेशोंसे शान्त किया जा सकता है 
यथा नहीं! शायद किया जा सकता हो , शायद न किया जा. सकता हो । 
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मुझे एक मन्त्र-तिशेषज्ञकी बात मालूम है| वे मन्त्रबलसे सूअर क्या, बाघकों 
भी बॉघ सकनेका दावा करते थे। परन्तु एक बार जब सचमुच ही 
सूअरके आक्रमणके शिकार हुए तब मन्त्रपर उनका विश्वात् नहीं हुआ, 
हाथकी लाठीका ही सहारा लेना पड़ा। साधारणसे कुछ ऊँचे पहुँचा 
हुआ आदमी भी भोतिक शक्तियोंका कायक होता है। बहुत ऊँचे जो 
पहुँच सके हैं उनकी संख्या बहुत थोड़ी है। महाव्मा गॉँधीके इस देशसमें 
भी रचाई यही है। 

बड़ी कठिन समस्या है | झूठी बातोंको सुनकर चुप हो रहना ही 
भले आदमीकी चाल है। परन्तु इस स्वार्थ और लिप्शाके जगतूमें जिन 
छोगोने करोड़ोंके जीवन-मरणका भार कम्घेपर लिया है वे उपेक्षा भी नहीं 
कर सकते | जरा-सी गफलत हुईं कि सारे संसारमें आपके विरुद्ध जहरीछा 
बातावारण तैयार हो जायगा। आधुनिक युभका यह एक बड़ा भारी 
अभिशाप है कि गरूत बात बड़ी तेजीसे फेल जाती हैं । समाचारोंके शीघ्र 
आदान-प्रदानके साधन इस युगमें बड़े प्रबल हैं ओर घेर्य और शान्तिसे 
मनुष्यकी भमलाईके सोचनेके साधन अब भी बहुत दुर्बल हैं। सो, जहाँ 
हमें चुप होना चाहिए वहाँ चुत रह सकना खतरनाक हो गया है। हमारा 
सारा साहित्य नीति ओर सचाईका साहित्य दे | भारतवर्षक्ली आत्मा कभी 
दंगा-फसाद ओर टंठेकों पसन्द नहीं करती परन्तु इतनी तेजीसे कूटनीति 
ओर मिथ्याका चक्र चछाया जा रहा है कि हम चुप बेठ नहीं सकते । 
अगर लाखों करोड़ोंको हत्यासे बचना है तो हमें टंटेमें पड़ना ही होगा | 
हम किसीको मारना नहीं चाहते पर कोई हमपर अन्यायसे टूट पड़े तो 
हमें जरूर कुछ करना पड़गा। हमारे अन्दर जो हया हे और अन्याय 
करके पछतानेकी जो आदत है उसे कोई हमारी हुरबंडता समझे ओर हमें 
सारी दुनियाके सामने बदनाम करे यह इमसे नहीं सहा जायगा। सहा जाना 
भी नहीं चाहिए । सो, हालत यह है कि हम सचाई और भद्गतापर दृढ़ 
रहते हैं ओर ओछे वाद-विवाद और गंदे गंदे फसादोंमें नहीं पड़ते तो 
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हमारे विरुद्ध संसार भरमें जहरीला वातावरण तैयार किया जाता है, ओर 
उनमें उतर पड़ते हैं तो हजारों वर्षोके संस्कार बाधा देते हैं। इधर बढ़ते 
हैं तो उधर खिंचना पड़ता है, उधर बढ़ते हैं तो इधर खिंचना पड़ता है । 
राजनीति कोई अजपा-जाप तो है नहीं । यह खर्थों का संबर्ष है। करोड़ों 
मनुष्योंकी इजत ओर जोवन-मरणका भार जिन्होंने उठाया है वे समाधि . 
नहीं छगः सकते । उन्हें खार्थों के संघर्षमें पड़ना ही पड़े गा । ओर फिर 
भी हमें खा!र्थी नहीं बनना है | 

हो केसे ? होना तो पड़ेगा ही इसे.। हमने जब करोड़ोंके जीवनकी 
. शक्षाका भार लिया है तब इम उनपर आँच नहीं आने देंगे, चाहे जो हो 
जाय । हमने जब करोड़ों दूर देशके दलित अधिवासयोके हृदयमें 
आशाकी ज्योति जगायी है तब इम उन्हें निराश नहीं होने देंगे । हमने 
जब करशोड़ोंको विपत्ति और दासतासे उबारनेका वचन दिया है तब हम 
वचन पालन अवश्य करेंगे--चाहे जितना भी कष्ट झेलना पड़े | 'रघुकुल 
रीति सदा चलि आईं। प्रान जाहिं बद वचन न जाई ।” यही हमारी 
. महनीय परसु्मणाका निचोड़ है | हम न अन्याय करेंगे, न होने देंगे । हमने 
_ विदव-दरबारमें अपना महत्वपूर्ण आसन ग्रहण किया है। न हम चुप रह 
सकते हैं, न गलतबयानी कर सकते हैं । मनु मगवानने दोनोंकों पाप कहा 
है--अब्रवन विज्ववन्‌ वाउपि नशे भवति किल्विधी ।” सो किल्विषी - पाप 
भाजन--तो हम नहीं होंगे। हमें खार्थ और परमार्थमें सामज्जस्य तों 
खोजना ही पड़ गा | 

हमें महान्‌ संयोग मिला है। हमारे पूज्य नेताने दिखा-दिया है कि 
बड़ेसे बड़े सत्यका व्यवहारसे कोई विरोध नहीं है। निष्किय रहकर सत्यकी 
बातें बघारना आसान है। कार्य-श्षत्रमें-स्वार्थों की संघर्षस्थलीमें महान 
आदरशों की रक्षा करना कठिन काम है। और हमें वही करना है | 

महाकाल असीम हैं; उनका दृत्य भी निर्बन्ध है। पर यह जगत्‌ 
ससीम है । इसी सीमाओंसे घिरे सम्पूर्ण विश्वमें महाकालकों दृत्य करना 
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पड़ रहा है। प्रसिद्ध नाटककार विशाखदततने उस -अद्भ्युत रत्यकी एक 
कल्पना की थी | अगर उद्ण्ड ताण्डवके आवेशमें वे एक क्षणके लिए भी 
सन्तुलन खो देते हैं तो कहाँ धरती घसक जाती 'है;- कहीं दिख्लण्डेड 
लड़ खड़ा उठता है ओर अगर एक निमेषके लिए भी लक्ष्यपर दृष्टि स्थिर कर. 
देते हैं तो आगकी चिनगाश्यिंसि दिगनत चिनचिना उठता है। आधार 
छोटा हो तो अबाघ दत्य चलेगा केसे ! ते, महाकाल इसलिए आधारको 
दृष्टिमे रखकर कभी सुजाओंकों समेटते हैं तो कभी पेरोंकों संभाल लेते हैँ 
अद्भुत है यह कुण्ठ तत्व | परन्तु यदि एक क्षणके लिए यह कुण्ठ नृत्य रुक 
जाय तो संसार अचल हो जाय, बाधाओं तथा विष्नोंके स्वरूप उसकी शृह 
रोक लें। महाकालको अपना यह ताण्डव चलाते ही रहना होगा । राजनीति- 
में महान आदरशेंका पालन इस क्ुण्ठ तृत्य” केसमान ही है | हम क्लेब्रल 
आश्या कर सकते हैं कि इतिहास-विधाता हमारी रक्षा अवश्य करेंगे । महा- 
कालका कुण्ठ नृत्य ही हमें शरण देगा, वही हमारी रक्षा करेगा । हमें अपने 
आदशोंसे कभी भी च्युत नहीं होना चाहिए | शणा ओर ह्वष हमारा रास्ता 
नहीं है, अन्याय करना या किये अन्यायकों बदइत करना हमारा खमाव 
नहीं है। हम दर्बलको रक्षा करेंगे ओर अत्याचारीका विरोध करेंगे.ढ] इस 
महान आदश के लिए हमें जूझना पड़ेगा, चोट सहनी पड़े गी, लेकिन हम 
रुकेंगे नहीं | महाकाल नहीं रुकते | वे ही हमारे आदर्श हैं, क्योंकि (हम 
इतिहांस-निर्माण करने चले हैं। महान परम्पराके जनक है ! महान मारत- 
वर्ष, रुको मत | ठिठकों मत ! सत्य ओर न्यायपर दृढ़ रहो; मगवान:मह्दा- 
कालका कुण्ठ नृत्य अवश्य तुम्हें सत्यके आसनपर सुरक्षित रखेगा -+- 
पादस्याविभंवन्‍्तीमवनतिमवनतेरक्षत ःखेरपातेः- -:.. 
संकोचेनेव दोष्णां मुहरभिनयतः सवलोकातिगानाम्‌ । 
. दृष्टि लक्ष्येषु नोआं ज्वलनकणमुचं बध्ततो दाहभीते- 
रित्याधारानुरोधात जिपुरविजयिनः पातु वः कुण्ठनृत्तम्‌ ) 
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महात्माजीकों एक पढ़े-लिखे हिन्द युवकने गोली मार दी--यह समा 
चार कुछ ऐसा विचित्र ओर अप्रत्याशित था कि शायद ही किसीने सुनते 
ही विश्वास कर लिया लो । मुझे भी झुरूमें विश्वात नहीं हुआ, परन्तु 
बहुत शीघ्र इतकी छचाइका प्रमाण मिल गया । महात्माजीकों सचमुच 
ही किसीने गोली सार दी थी, सचमुच ही वे सदाके लिए हमें छोड़कर 
चले गये थे, सचमुच ही पशुताने मनुध्यताके अमर पोधेकों चर डाला था, 
सचमुच ही भारतवर्ष का भविष्य कुछ समयके लिए अमन्घकारसे आच्छन्न 
हो गया था, रुचमुच ही हिन्दू धर्मके खिरपर वह करूुंक छग गया था जो 
उसके हजारों वर्षके इतिहासमें अपरिचित था | महात्माजी सचमुच मार 
डाले गये | उठ दिन और उसके दूसरे दिन भी इमलोग देरतक रेडियो 
सुनते रहे | इस घ॒णित हत्याने संसारकों बुरी तरह आडोंड़ित कर डाला । 

भ रेडियोपर महात्माजीके प्रति प्रदत्त श्रद्धाउजलि! अर्थात्‌ गुणगान 
सुनते रहे | बोलनेवार्ोंमे किसीकी वाणी रुद्ध हो जाती थी, किसीकी 
तेज, किसीके स्वरमें शोकका वेग प्रबल होता था, किसीकेमें क्रोधका-- 
हम सुन रहे थे | न जाने क्‍यों सुनना उस दिन अच्छा छग रहाथा। 
मन मानो अपनेको कहीं उल्झा रखना चाहता था। मानों अपनेकों 
सुलनेके लिए ही हम दूसरोंकी बातोंमें उलझे हों। बड़ी देर्तक यही 
अवस्था रहीं--आंखिनमें जो सदा रहते तिनकी अब कान कहानी 
सुन्यो करे । 

. फिर आपसमें चर्चा होने छगी। सम्राचारपत्रोके लाम्बे-लम्बे प्रष्ठोंपर 
यह काली कहानी छपी ओर अश्रद्धाउ्जलिका तोता चछता रहा। किसी 
किसीकी श्रद्धाउजलिका स्व॒र दबा हुआ पाया गया, छोग नाराज हो गये, 

डे द ३ 
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किी किसने मावावेषशर्में बहुत कुछ कह डाला, छोग कुछ प्रसन्न हो 
गये । यह छिलखिला भो कुछ दिन चलता रहा। फिर देशव्यापी धर- 
पकड़ शुरू हुईं । किसीकों ठीक पता नहीं था कि पडयंत्रका क्या और केशा 
रूप है, पर सब समझते थे कि है वह बहुत व्यापक । किछीने इस दुरहूको 
डॉटा, किसीने उस दछको | झोक, क्रोध ओर घणा एकके बाद एक 
आती रही ओर जाती रही । आज भी मन मुक्त नहीं हआ है। महात्मा 
जीको खोकर हमने सचमुच क्या खो दिया है यह आज भी ठोक ठीक 
समझमें नहीं आ रह! है। इतना भर निश्चित है कि हम अनाथ हो गये 
हैं। हम संसारकी दृष्टिमें गिर गये हैं । ओर कहीं भों सहारा नहीं खोज पा 
रहे हैं। निरपेक्ष ओर अनाविल दृष्ठटिसे देखनेकी म्थितिर्मे हम आज भी 
नहीं हैं | कब होंगे, इसका भी कोई ठिकाना नहीं है। 
4 

एक व्यक्ति कितना महान ओर कितना व्यापक प्रभावशाली हो 
सकता है ! महात्माजी भारतीय जनताकी समस्त आशा-आकंक्षाओंके 
सक्षात्‌ विग्रह् थे | में केवल हैरान होकर सोचता हू कि क्या बात ऐसी 
रही जिसने इस शीणकाय मनुष्यकों इतना श्रद्धय, इतना महिमाशाली 
ओर इतना प्रिय बना दिया था। महात्माजीके प्रति प्रकट की गयी श्रद्धाञ्ज - 
लियोंका बिश्लेषण करता हूँ तो मेश आश्रय ही बढ़ता है। लोगोंनि उनके 
जीवनके अनेक गुणोंकी यादमें आँसू बहाये हैं। उनका आपूर्व त्याग, 
उनकी अद्भुत सत्यनिष्ठा,, उनका असाधारण विवेक, उनकी अपार प्रेम- 
घारा, उनकी अनन्य भक्ति--सबझ्ी ओर लोगोंका ध्यान गया है। शोक 
भी केसा पावक-घर्म है । जिन लोगोंके में हते इम कभी प्रेम और सस्यकी 
बात सुननेकी आशा नहीं कर रहे थे, वे भी द्विधाहीन कण्ठसे इनकी महिमा 
घोषित कर रहे हैं। जिन कूठनीतिविश्ञारदोंके सुखसे कमी उच्छवास और 
आवेगका एक भी शब्द नहीं सुना गया, उन्होंने भी अपना मौन भंग 
किया है। किसी किसीके गलेमें निश्चित रूपले आवेगपिच्छिल भाषा सुनी: 
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गयी है। मशत्माने जोकर जो आश्चर्य दिखाया था, मरकर उसके कई गुना 
आश्चर्य दिखाया ! यह सब केसे सम्भव हुआ ? क्‍या सचमुच आध्यात्मिक 
शक्तिकी विजय हुई है ? द 

एक बात निश्चित है | संदारमें सदगुणोंके समझद'र अब भी हैं । छोंग 
.. सत्य और अहिसाको आज भी बढ़ो चौज मानते हैं, आज भी प्रश्न और 
. भक्तिकों छोग आदरकी दृष्टिसे देखते हें, आज भी छोग अन्वायके प्रतिवाद 
करनेवालेक़ी भ्रद्ध पूर्वक स्मरण करते हैं, आज भी विवेक ओर निष्ठाको 
वही उम्प न प्राप्त है जो श्रीकृष्ण, बुद्ध या विक्रमादित्यके युगमें प्राप्त था । 
यह आशाजनक समाचार है कि संसारके प्रत्येक देशमें छोग उन समस्त 
आचरणोंको बड़ा समझते हैं, जिन्हें प्रत्येक युगके महापुरुष बड़ा कहते आये 
हैं। मनुष्वता आज भी आसुरी वृत्तिसे श्रेष्ठ मानी जाती है। आशा की 
आनो चाहिए कि एक ऐसा सम्रय आयेगा जब समध्त संघार हिंसा, घणा 
आर छीनाझपटोकी विषाक्त वातावरणसे मुक्त होगा; यदि शब्दोंका कुछ 
अर्थ होता है तो महात्माजीके निधनके अवसरपर प्रकट किये गये शोकौ- 
दुगाशेंते आशा और विद्वासक्ा ही संचार होता है | 

जो बात मामूली बुद्धिवाडे मनुष्यकी समझमें नहीं आती, वह यह है 
कि तप और त्यागकी महिमा यदि सबको मालूम है तो क्यों' नहीं लोग 
उन्हें अपनाते ? यदि सचमुच ही छोग अहिंसांकों बड़ी वह्तु मानते हैं तो 
क्या कारण है कि महात्माजीके प्रति शोक प्रकट करनेक्के साथ ही साथ 
वल्वारको सानपर चढ़ाते जा रहे हैं ! छोग यदि बराबरी ओर भाई-चारेके 
लिए मर मिटनेवालेकी प्रशंसा करते है, तो क्यों नहीं सास्र/ज्य और शोषणके 
मोहकों छोड़ देते १. 

में बराबर इस रास्ते सोचता रहा हूँ | संसारमें उन गुर्णों के प्रति पर्यात 
श्रद्ध। है जिनके प्रचारक लिए महात्माजी जिये ओर मरे; तो फिर... ... 

एक बार जी छुब्ध हो जाता है । कूव्नीतिशेंक्े सेहसे सत्यकी 
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प्रशंसा सुनकर मनमें ग्लानि होती है, सेनापतियोंके मुँहसे अहिंशाकी स्तुति 
सुनता हूँ, तो क्रोध होता है; सेठों ओर सामन्तोंके मुँहसे त्याग और तपकी 
चर्चा सुनता है तो झझलाहट पेदा होती है; ओर साम्राज्यवादियोंके मुँहसे 
तो गांधीका नाम सुनकर ही घुणा हो आती है। जानता हूँ, गांधीके अनु- 
यायी के मममें ऐसे विकार नहीं आने चाहिएँ, पर लाचार हूँ | में अपनेको 
सब समय रोक नहीं पाता । यद्यपि मुझसे अबतक किसीके प्रति कोई 
अशिष्ट आचरण नहीं हुआ है, लेकिन मनमें इन विकारोंका आना भी क्‍या 
कम बुरा है ! इन अन्तर्विकारोंका कारण क्या है ! 


शायद दुनियाभरके लोगोंकी कमजोरीका पता हछुगानेकी अपेक्षा 
अपनी कमजोरीका पता छगा लेना ज्यादा विश्वसनीय होता है। क्ेवल 
निराश होकर सोचता हूं कि छोटी बुद्धिका इ8 प्रकार हाथ-पैर मारना कुछ 
फल्प्रसू भी है! द द द 


. मैंने महात्माजीके अनेक गुणोंकों अपने भीतर ले आनेका संकल्प कई 
बार किया है। संकल्पोंकी सचाईके बारेमें मुझे रचीमर भी सन्देह नहीं है। 
पर बढ़ी जल्दी में विचडित हो गया हूँ । मेरे-जैसे और छोग भी दुनियामें 
होंगे । मेंने अनुभव किया है कि बड़ो बातोंका जीवनमें उतार लेना भी क्‍ 
 तपससाध्य है। केवल संकव्यमात्रसे कुछ नहीं होता । कठोर संयम और 
मानसिक अनुशासनके बिना सनुष्य किसी भी सदगुणकी नहीं अपना 
सकता । यह संवम ओर अनुशासन बड़े आयाससे प्रास होते हैं। इसके 
लिए, अभ्याठकी जरूरत होती है। आजकलकोी भाषामें इसे चरित्र-बल 
कहने ढगे हैं। पुराने लोग इसे 'जितेन्द्रियता' कहते थे ; और यद्यपि वे 
भाषामें कुछ कठोर जान पड़ते हैं, तथापि लचाईतक वे ही पहुँचे थे | 
महात्माजी उनकी सचाईको अनुभव कर चुके थे | इतलिए वे कभी ऐसी 
भांषा बोला करते थे जो आधुनिक बुद्धिमं आसानीसे नहीं. प्रत्रेश कर 
याती थी। है पी शि । द हु 
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मैंने सन्‌ १९१०-२९ में सुना था कि महात्माजी प्रहादके सम्रान 
भक्त हैं। किसी देहाती मक्तने यह बात मुझे बदायी थी। बहुत दिलों 
तक में महात्माजीकों प्रहादका अवतार समझता रहा । बादमें जब 
बुद्धकों अधिक बहकने ओर विकघनेका मोका मिला तो अनेक 
विद्वानों और सहृदयोके मुखसे विभिन्न ऐतिहासिक पुरुषोंके साथ 
महात्माजीको तुलना सुनी । किसीने बुद्धसे, किसीने इंसासे और किसी 
ने युधिष्टरसे उनको तुलना की । एक मेरे कछाकार मित्रका दावा है कि 
तुलसीदासके पुराने चित्रमें जो चेहरा है वह निश्चित रूपसे महात्माजीकी 
चेहरेसे मिलता है। उन्होंने महात्माजीक चेहरेकी रामायत वेष्णवक्क रूपमें 
सजाकर तु छसीदासका चित्र बनाया भी है। ऐतिहासिक पुरुषोंके प्रवाहइमें 
मेरा उत्तराछोन चित्त बह गया ओर प्रह्ादवाली बात दब गयी | लेकिन 
महत््माजीकी हत्याके तीन चार दिन बाद वह बात मेरे मनमें फिरसे उदित 
हो आयी । वर्षों की भ्रलठी बात झमसे मानस रंगमचपर क्यों आ गयी यह 
एक रहत्य ही है। शायद मानस-शास्त्रमें इसका कोई कारण बताया गया 
होगा | कारण जो भी हो, प्रह्मादकी कथा मुझे स्मरण हो आयी | भागवत 
निकालकर मेंने दृसिहस्तुति पाठ की । पिछले कई दिनोमें इस महान 
स्तोत्रकों मेंने कई बार पढ़ा है। शाखत्रझ्भारने कितने शाख्र-मंथनके 
बाद यह नवनीत निकाला है ! इसमें एक स्थानपर प्रह्मदने भगवानकी 
स्तुति करते हुए कहा है कि हे परम पुरुष, शोन, वत, शास्त्रवर्या, जप-तप 
समाधि आदि बातें प्रायः ही उन लोगोंके लिए सिर्फ जीविका चढानेकी 
साधन मात्र रह जाती हैं जिन्होंने ( अभ्यास और वेराग्यके द्वारा ) अपने 
इन्द्रियगणको वशमें नहीं कर लिया है। जबतक मनुष्य अपने इन्द्रियोंकी 
नहीं जीत लेता उसमें दृढ़ चरित्रबछका विकास नहीं हो जाता--जबतक 
वह इन बातोंकी अपने जीवनम नहीं ग्रहण कर पाता । असंयमी मनुष्य 
इनका महत्व न समझते हों, सो बात नहीं है, पर उनके लिए. यह महत्व 
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केवछ बात बनाकर जीविका चलानेका साधन रह जाती है। जो छोग 
दाम्मिक होते £ वे तो यह भी नहीं कर पाते [-- 

मोन-बत छात-तपो5ठ ध्ययन-स्वधमे- 

व्याख्या-रहो-जप-समाथय आपबर्ग्याः । 

प्रायः पर पुरुष तेत्वजितेन्द्रियाणां 
बातों मवन्त्युत नवात्र तु दास्मिकानाम |। 
प्रह्मदके इस एक कथनसे उनका सम्पूर्ण जीवन समझमें आ जाता दै 
ओर सांथ ही उन इजारों दुर्बठ चरित्र ब्यक्तियोंका ुल्मुछ जीवन भी 
समझमें आ जाता है, जो भी बातोंकों महिमा सम्नझते हुए भी उन्हें 
जीवनमें अहण नहीं कर पाते | महात्माजीने अपना सम्पूर्ण जीवनसे इस 
बातको दिखा दिया है कि रुत्य तब जाकर वास्तव ओर परिपूर्ण होता है, 
जब उसे जीवनमें स्थान मिल जाय । ओर सत्यकों जीवनमें ग्रहण करनेकी 
योग्यता बड़े कठोर थैर्य ओर दीर्घ तपसे प्राप्त होती है । जिछमें बह पेय 
नहीं है ओर वह तप नहीं है, उसके लिए मनुष्यके समस्त सदूगुण क्रेब 
बातकी बात रह जाते हैं, वे इसे जीविका उपाजनका साधन बना लेते हैं । 
जबतक नाना विषय विकार्शेकी ओर खींचनेबाले इन्द्रिय वशमें नहीं आ 
जाते, तबतक बुद्धि प्रतिष्ठित नहीं होती । उससे देखा हुआ तथ्य मछिन 
ओर अविश्वसनीय होता है, महात्माजीके अत्यन्त प्रिय गीताके >छोकोंमें 
यही बात कही गयी ई--“वशे हि यस्येन्द्रियाणि तस्य प्रज्ञा प्रतिष्ठिता |” 
हु 

.. यह ठीक है कि संयम ओर जितेर्द्रियता बड़े भारी गुण हैं, पर ऐसा 
लगता है कि यह भी बाह्य वस्तु हैं। यह जो इन्द्रियदूमन है, मनो 
विकारोंकोी रोकनेका अभ्यास है, यह भी अभावात्मक वस्तु है। केवल 
 इतनेसे आदमी वह शक्तिपुज्ज नहीं बन सकता जो महात्माजी थे। मुझे 
बहुत बार ऐसा लगा है कि कोई भीतरी महान्‌ वस्तु ऐसी अवश्य है 
जिसके होनेसे मनुष्यको जितेन्द्रियता प्राप्त होती है या प्राप्त करनेकी इच्छा 
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होती है | मनुष्यक्के भोतर वह कोन-सा बड़ा रहस्यपुञड्ज है, जो अपने 
घातक व्यक्तिपर भी प्रेम बरसा देता है ? क्‍या है वह अद्भुत पदार्थ जो 
समस्त प्राणियोंके प्रति मेत्रीके रूपमें प्रकाशित होता है ! द 
पिछले सत्ताईंस वर्षों से में महात्माजीको बातें सुःता आ रहा हूँ 
ओर उनके किये कार्योंक्रो देखता आ रहा हूँ | कई बातोंमें उनके 
आदर्शोपर चलनेका प्रयत्न मेने किया है। अधिकशमे मेरे प्रथल अछफल 
हुए हैं । कई बार युझे ऐसा छगा है कि मह|व्याजी जो कह रहे हैं वह 
ठीक नहीं है, वह सत्यका एक ही पहलू है। पर विश्वासपूर्वक में उनके 
वक्तव्योका कभी प्रतिवाद नहीं कर सका हू । कैवछ एक बार मैंने उनके 
भाषा रुम्बन्धी विचारोंपर अपना सत प्रकट करनेका साइस किया था, 
उन्होंने घैेयंसे उसे सुवा ओर मेरी युक्तिषोंकों चुउ-चाप अस्वीकार कर 
दिया ! अर्थात्‌ जिस प्रकार में उनका अनुगमन करनेमें असफल रहा हूँ 
उसी प्रकार उनका विरोध करनेमें मी ! में नियमित रूपसे चरखा नहीं चला 
सका, उसको सम्पूर्ण उपयोगिता सी नहीं समझ सका । में सत्यवादी नहीं 
बन सका | प्राणिकात्रके प्रति मानसिक मेत्रीका आदर्श-पालन मेंने करनेका 
प्रयत्न किया, लेकिन ध्यवहाश्में कई बार विपरोत कर्म करना पड़ा | मेरे 
मन्रकी यह सबसे बड़ी वासना रही है कि में भगवद्धक्त बन सकूं पर 
में धमकों समस्त जीवनका एकसात्र आधार नहीं बना पाया । मेरा पक्का 
विश्वास हो गया हैं कि मेरा जोदन अवज्चक धार्श्किका जीवन नहीं हो 
सकेगा | धार्मिक होनेपर में वज्वयक बन जाऊँगा और अवज्चक रहनेपर 
में ध/ब्बिक नहीं बन सकूँगा | मैं अपनी बात कह रहा हूँ । इस कथनका 
यह अर्थ एकदम नहीं है कि दुनियामें कोई भो अवश्क धांमिंक हो ही 
नहीं सकता, हो सकता है, पर वह उस धातुका बना नहीं होगा जिसका 
में बना हूँ । महाव्याजीके प्रति मेरे मनमें इतनी श्रद्धा रही है जितनी 
किसीके मनमें अपने उपास्य देवताकी होती है, परन्तु एक दिन मुझे 
उनकी ही बात सोचते सोचते ऐसा मालूम हुआ कि मुझे इस बातके लिए 
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एकदम दुखी नहीं होना चाहिए कि में महाव्माजीका अनुश्तरण नहीं कह 
पा रह हूँ ! मुझे ऐसा मालूम हुआ कि में इस संसारमें निरर्थक उद्देश्य - 
हीन वस्तु नहीं हु । महाव्माजीने खयं कदा था कि भगवानकों जो कुछ 
उनसे कराना है उसे वे कराकर ही रहेंगे । जबतक भगवानका वह 
चिन्तित उद्दश्य पूर्ण नहीं हो जाता, तबतक मुझको कोई मार नहीं 
सकता ! मुझे ऐसा लगा कि महाव्माजीका इस प्रथ्वीपर उतरना जिस 
प्रकार बड़ो उह्वश्यका एक साधनमात्र है वेसा ही प्रत्येक मनुष्यका है । 
मुझे इस विचारसे सन्‍्तोष मिला । में जो भी सचाईके साथ कर रहा हैँ 
वह साथ्थक है, जो कुछ में बच्चनाके लिए करता हूँ वह निरथक है और 
असफल होनेको बाध्य है। शास्त्रकारकी भाषामें कह्टा जाय तो “त्यमेव 
जयते नावइतम्‌ | अद्त खय॑ परास्त हो जाता है। मेरी बुद्धि और तक- 
शक्तिको इस विचारसे विशम नहीं मिलता, पर कोई एक ऐसा आन्तर्घर्म 
अवश्य है जो इससे सन्तोष पाता है । कितनी ही बार मुझे ऐसा लगा है 
कि वह आन्तर्धमं--उसे आत्मा कहिये या जो कुछ भी कहिये--बहुत 
शक्तिशाली जीवनोपादान है | उसके सन्तुष्ट होनेसे मनुष्य बड़ी आसानीसे 
विरोधों ओर उपहासोंकी उपेक्षा कर सबता है। कई बार जब में उसे 
ठीक ठीक पकड़ सका हू. मेरे अन्दर अपार साहस आया है। में क्षण- 
भरके लिए कभी उसका साक्षात्कार पा जाता हैं ओर उधपरसे मेरा 
विश्वास हो गया है कि वह विशाल शक्तिपुञ्ज मेरे भीतर है । जब जब 
मेंने महात्माजीकों विरोधों ओर उपहार्लोकी उपेक्षा करके. अपने मतपर 
स्थिर रहते देखा है, तब तब सोचमें पड़ जाता रहा हें । आखिरी दिलोंमें 
में समझने छगा था कि मह।व्माजी नित्य उस महान्‌ शक्तिपुज्जको पकड़े 
रह सकते हैं ओर इसलिए इतने महान और तेजखी बने रहते हैं । 

में जब उत अपार साहस और अद्भुत दृढ़ताकी बात एकान्तमे 
बेठकर सोचता हू तो रोमाञ्व हो आता है। कभी कभी मनमें यह भी 
तरंगित हो उठता है कि हमलोग उनके सामने इतने छोटे हैं जैसे हाथीके 
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सामने चींटी । हमें अपनी सीमापर रुक जाना चाहिए। पर शीघ्र ही 
उनके पवित्र तेजका प्रभाव पड़ता है, लगता है, छोटेकी भी साथंकता है। 
अपनी शक्तिभर इतिहास विधाताकों योजनामें अपने आपको खपा देना 
ही क्या कम है ? गुरुदेवने अपनो मोजमें मनुष्यकी छोटी हस्तीकों सार्थक 
. करनेका जो मनोहर गान गाया है; वह महाव्माजीके कमंमय वीरताकी 
झंकारके समान ही है। श्वीन्द्रनाथने मानो. इस कर्मयोगीके सन्देशकों ही 
अपनी शक्तिशाली भाषामें गूँ था है-- 
एक मने तोर एकताशते एकटि ये तार सेइटि बाज्ञा-- 
फुलबने तोर एकटि कुसुम ताइ निये तोर डालि साजा । 
येखाने तोर सीमा, खसेथाय आजनन्दे तुई थामिस :एसे 
ये-कड़ि तोर प्रभुर देशोया सेइ कड़ि तुइ निस रे हेखे । 
लोकेर कथा निसने काने, फिरिसने आर हाज्ञार टाने 
 येन रे तोर हृदय जाने, हृदये तोर आछेन राज! । 
एकताराते एकटि ये तार आपन मने सेइटि बाज़ा॥ 
छाया 
( तेरे एकतारेंम जो एक-मात्र तार है उसे ही एक मनसे बजाता रह-- 
तेरी फुलवारीमें जो एक फूल है उसीसे अपनी डलिया सजा छे; 
जहाँ तेरी सीमा है वहीं आकर आनन्दपूर्वक रु जा; 
तेरे प्रभुने तुझे जो कोड़ी दी है उसीको तू हंसता हआा ले ले | 
लोगोंकी बातपर कान न दे, हजारों आकर्षणोंसे खिंचा हुआ मारा मारा 
नफिः 


ऐसा हो कि तेरा हृदय जानता रहे कि तेरे हुदयमें ही तेरे राजा 
( वर्तमान ) हँ--- 
एकतारेमें जो एक-मात्र तार है उसे ही अयनी मोजमें बजाता रह ।] 
द्‌ 
. कहाँ जानता है यह हृदय कि उसके हृदयेइवर हृदयमें ही हैं! 
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जानता तो इतना सन्ताप और इतनी पीड़ा उसे अनुभूत नहीं हंती । 
शास्त्ने कहा है 'य एवं विदुरमृतास्ते भवम्ति--जों झसे जानता है वह 
मृत्युसे अतीत हो जाता है। हमारी आँखोंके सामने 'उसे जाननेवालू 
महापुरुष कल्तक वर्तमान था | वह निःसन्देह अमृत हो गया है । आज 
_भारतवर्षड कोटि कोडि मनुष्य धन्य हैं; जिन्होंने ठसकी वाणी सुनी है, 
जिन्होंने उसके आदेश पालम करनेका यल किया है, जिन्होंने उत वोत- 
रागको अपनी आँखोंसे देखा है। उसका नश्वर शरीर चला गया, पर 
उप्तकी दीप्तवाणी अब भी हमारे बोच रह गयो है, वह हमें मविष्यमें मो 
बह ओर साहस देती रहेगी । 
मद्दात्माजीने अपने हृदयेश्वर को मनुष्यके परिपूर्ण सत्य रूपमें देखा 
था । मनुष्यका सत्यः बड़ा जटिल व्यापार है। निः पन्देह वह समस्त 
बिश्वके मूलमें वतमान महासत्य-- करत से मिन्‍न नहीं हें । परन्तु सुझे ऐसा 
लगता है कि कमी बड़े बढ़े भगवरदृभक्तोंने भी इस जटिल व्यापारको 
उपेक्षणीय ओर त्याज्य समझा है। मनुष्य समाजमें इतनी जठिलताएं हैं 
कि अधकचरा आदमो कैब हाय हाय करके रह जाता है। जो सत्य 
समस्त विश्व-ब्रह्मण्डका अमर उत्स है, जिसके आधारपर यह सम्पूर्ण उत्ता 
है, उत अमृत-योनि ऋतकी साथ साधारण मनुष्यकी राजनीति, अर्थनीति 
न्याय ओर शासनकी व्यवस्थाका सामज्ज्य खोज निकालना दुष्ृ व्यापार 
माना जाता है। प्रायः ही इन्हें मायामूलक, जड़धर्मा या बाह्यविकार 
मानकर शाइवत ख्त्यसे इनका विरोध दिखाया जाता दे । सारे संसारमें 
इन विषयोंकों बड़े सत्यसे भिन्‍न समझा गया है । यह तो नहीं कहा जा 
सकता कि संसारके ओर किसीने बड़े सत्यके साथ-अमृतयोनि ऋत' के 
 साथ-इन मानवीय स्वार्थोंके जटिल जाहूका साभज्जत्य दूं ढा ही नहीं | 
संधार विपुल है, काछ अनन्त है, सब हमें मालूम ही कहाँ है १ पर 
. महात्माजीने केवछ वाणीसे नहीं, अपने सम्पूर्ण जीवनसे यह दिख 
दिया है कि मनुष्यके छोटे स्वा्थोंका इन्द्र बड़ो खत्यका विरोधी नहीं है। 


| 
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इन छोटे स्वार्थोंको व्याप्त करके, इनकी अपना अंग बनाकर ही हृदय- 
स्थित महासत्य विशज रहा है। इनके भीदरसे वह सेतु तैयार किया जा 
सकता हैजो मनुष्यको मनुध्यसे विच्छिन्न होनेते बचाये । छोटे स्वार्थ 
निश्चय ही मनुष्यको सिम्न भिन्‍न दलोंगे ठुकड़े ठुकड़े कर रहे हैं, परन्तु 
यदि मनुष्य च है तो ऐसा महासेतु निर्माण कर सकता है, जिससे समस्त 
विच्छिन्नताका अन्तर भर जाय महात्माजीने उछ महान्‌ सेतुके निर्माता 
'सत्यको देखा था और धर्म, अर्थ ओर व्यवहारकों एक करनेमें सफलता 
प्राप्त की थी। यद्यपि वे अब मत्य कायामें नहीं रहे पर उनकी मझृत्युके 
अवसरपर विरोधी समझे जानेवाले विभिन्‍न दर्लोके हृदयमें जो आलोडन 
छुआ है; उतसे आशा होतो है कि विच्छिन्नताएँ दूर होंगी और 
'अमृतयोनि' महासत्यके द्वारा छोटी समझी जानेवाछी संकीर्णता ओर 
सीमाओंके बोच सेतु का निर्माण सम्भव होमा | शासखत्रने जिस बातकी घोषणा 
आजसे सेफड़ों वर्ष पहले की थी महाव्माजीने अपने जीवनसे उनकी स्पष्ट 
“व्याख्या कर दी है। ऐसा होता कि यह हिंसासे क्लवान्त और संकीर्ण- 
'साअओंसे उद्म्रान्‍न्त जगत्‌ उठ्त महान सेतुके निर्माताको ह्ृुदयमें 
देख सकता [| -- 

यस्तनोति सता सेतुसुतेनास्नतयोनिना-- 

धर्माथध्यवद्दाराक्ष स्तस्मे सत्यात्मने नमः ॥ 
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. इस गाँवमें हिन्दुओंके सौ घर हैं, मुसलमानोंके पन्‍्द्रह | पनी-मानी 
हिन्दू ही हैं, गरीब कहाने योग्य मुखल्मान ही | फिर भी गाँवके ठाकुर- 
बारी ओर मस्जिदमें बड़ा अन्तर है। मस्जिद जगमगायी रहती है, ठाकुरबारी- 
में भूत रेंगते रहते हैं । में मशिजिदकों भो खुदाका अपना! घर नहीं मानता 
ओर 5 कुर-बारीकों मी ठाकुरजीका एकमात्र मन्दिर नहीं समझता । इस 
बार तीन वर्षपर घर छोटा तो मालूम हुआ, एक साधु ठाकुरजीकी पूजा 
सालभरसे कर रहे हैं, पर दोनों शाम भोजन कर सकनेभरका अन्न उन्हें 
नहों मिल पाता | एक दिन जब मेरे एक ग्रेजुएट मित्र साधुकों खाथ लेकर 
मेरे पा आये ओर ठाकुरबारीकी दुस्वस्थाका सजीव वर्णन किया तो 
में उनकी प्रस्तावित तभामें, जहाँ ठाकुरजीके शग-भोगकी व्यवस्था 
करनेका विचार होनेवाछा था, उपस्थित रहने और यथासम्भव सहायता 
देनेके लिए प्रतिज्ञा-बद्ध हो गया | स्थानीय भाषामें इसी प्रस्तावित समाक़ा 
नाम रखा गया 'ठाकुरजीकी बटोर | ] | 

तीन बार घण्टा-ध्वनिके साथ विज्ञापन करने ओर अनेक सुजनोंकों 
अनेक बार व्यक्तिगत रूपसे अनुरोध करनेपर भी जब सभा-स्थलूपर कुछ 
बच्चोंके सिवा और कोई नहीं आया तो में कुछ उद्विग्न हो आया। में सोचने 
लगा, छोग ठाकुशजीके प्रति इतने उदासीन क्यों हैं ? हिन्दुओंमें घर्म- 
भावना क्या हुप्त हो गयी है! मैंने कब्पनाके नेत्रोंसे देखा कि जिस. 
देवताके मन्दिरके सामने बैठा डुआ हूं उसकी छत्रछाया तीन हजार 
वर्षोते कोटि-कोटि नर-नारियोंको शान्ति दान कर रही है! सिन्धुउपत्यका- 
मैंके किसी अर्थ देवत्व-प्रास अनाय वोरने या उत्तरी प्रान्तोंके उपास्य 
किठ्ली बाल-देवताने युग-प्रतिष्ठित भागवत घर्ममें परम देवतका स्थान प्रास 
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किया | तबसे सैकड़ों बर्बर अनाय जातियों उसके पावन नामसे उसी प्रकार 
हत-दर्प होकर शान्त जीवन बिताने लगीं जिस प्रकार मंत्रोषधिके प्रयोगसे 
उपगत-ज्वर महासर्प | मेंने मानों स्पष्ट ही देखा भारतवष्षके उत्तरी- 
परिचमी किनाग्से चींटियोंकी तरह सेनाएँ घुस रही हैं, छूट-पाट, नोच- 
खछोट, मार-पीठ, कुछ भी उतके लिए असम्भव नहीं है | किसी सेन्यदलके 
रक्त-कलष ह्ाार्थो्में तीक्षा फलूक कुन्त है; किसीके खर-घार तलूवार। 
देखते-देखते समृद्धिशाली नगर जलाकर भस्म कर दिये जाते है, बच्चे 
माताओंकी गोदीसे छीनकर पटक दिये जाते हैं, तरुणियोंका दल ढोरोंकी 
भाँति हॉककर ले जाया जा रहा है,--वारा उत्तरी भारत क्षणभरके लिए 
 इमशानकी तरह हो जाता है। फिर मेंने देखा, यही जातियाँ यहीं बस 
जाती हैं ओर पचास वर्ष बाद अपने सिक्कोपर अपनेको पश्म भागवत 
कहनेमें गय॑ अनुभत्र करती हैं ! इतना शीघ्र इतना विकठ परिवर्तन ! 
सचमुच उस देवताके सामर्थ्यका अन्दाज़ा छगाना मुश्किल है, जिसने 
एक नहीं, दो नहीं, ब-लियों आय तर बर्बर जातियोंकों आचार-निष्ठ, शान्त 
भक्त बना दिया | भागवतका इलोक मन ह्वी मन गुनगुनाते हुए मैंने उस 
महावीय देवताकों मन ही मन प्रणाम किया--- 
द किशत-ह णान्ध्र-पुलिन्द-पुकक सा- 
आभीर-कंकछाः यवनाः खखादय+ ; 
येपन्येएपि पापास्तद्पाश्रयाश्रयात्‌ 
शुद्ध्यंति तस्मे प्रभविष्णवे नमः । 
में सोचता ही गया--आज हम बौद्ध संस्कृतिकी रुम्पूर्ण जानकारीके 
लिए तिब्बत, चीन, जापान, श्याम आदि देशोंकी ओर टकटकी बाँधे हैं, 
एक दिन ऐसा भी था जबकि पश्चिमी प्रान्तोंमें--गांघार, पारस्य, शकस्थान, 
-“इसी महावोय देवताके नाम ओर महिमाका कीर्तन होता था, भावा- 
वेशमें छोग दरविगलित नेत्रेंसि महाविष्णुका स्मरण करते थे--बह दिन 
आज बीत गया है। पश्चिममें एक खतः सम्जुद्ध धर्म-मावनाका अवतार 
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हुआ जिसके एक हाथमें हृढ़-मुष्टि कठोर कृपाण थी, और दूसरेंगे लमा- 
_ नताके आश्वासनका अमृत वरदान । उसका प्राण देवता अन्तपु ख था पर 
वह अपनी परिधिपर अक्लान्त भावसे चकर मार रहा था। उसने किसीसे 
समझोता नहीं किया, किसीकों मित्र नहीं माना, जो सामने आया उसोको 
ललकारा, जिधर लपका उधर ही काल-चक्र घूम पड़ा ! वह इसलाम था | 
इसी इसलामने पश्चिममें इस महावय देवताकों उखाड़ फेंका | विजय 
गवंसे रफीत-वक्ष इस्लाम निर्मीक मावसे आगे बढ़ता गया, जिसने उसे 
आव्य-सम्रपण किया वही उसके रंगमें रंग गया, अश्बसे लेकर गांधारतक 
एक हो विजय ध्वजा बार-बार प्रकम्पित होकर घरित्रीका हृदय कम्पित 
कहने छगी। आज हम्र उस कुचछी हुईं संस्क्ृतिके लिए इन देशोंकी 
ओर ताकनेकी कुछ आवश्यकता हो नहीं समझते । द 

हां, जिछ मन्दिरके सामने बेठा हुआ में उसके उपासकोंको प्रतीक्षार्मे 
सम्रय बिता रहा है. वह उसी महावीय किन्तु पराजित देवताका प्रतीक 
है। उसके उपासक एकाधिक बार कुचले गये हैं, लूटे गये हैं, नोचे गये 
हैं, ओर तंग किये गये हैं। वे थके हुए, निर्बीयं, निष्पेषित उपासक हैं | 
उपासकके तेजसे ही उपास्य तेजखी होता है। देवताका यह प्रतीक भी 
तेजोहीन, वीयंहीन ओर निष्प्राण है । | 

इसी समय मेंने देखा, हमारी आशा-लताकों लहछहाते हुए तीन वृद्ध 
हिन्दू समास्थम्े उपस्थित हुए । उन्होंने माथेकी पगड़ी उतारी ओर अपना 
अनाडम्बर प्रणिषात ठाकुरजीकों निवेद्ति किया । मन ही मन में सोचने 
लगा, आज भी करोड़ों इन्दू इसी प्रकार अनाडम्बर भावसे गम्भीर 
विश्वासके साथ ठाकुरजीको प्रणाम करके शान्ति पाते हैं। कोन कहता है 
कि वह महावीय देवता तेजोइत हो गया है | विजयर्फोत इसछाम उकों 
कुचल नहीं सकता | आज गांधार मुसलमान हो गया है, उसे इसलछामका 
अमृत वरदान प्राप्त हो गया है। हो क्या हुआ ! इसलछामके आनेके: 
पहले विद्या ओर ज्ञानका महापीठ गांधार आज मुखछमान होकर बदछः 
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गया है। पाणिनि और यास्ककी सनन्‍्तान आज मारतवर्ष में हींग बेचती 
 किरती है। इसलासका इसमें मयड्ुर पराजय ओर क्या हो सकता है * 
वैदिक ऋचाओंके बनानेवाले ऋषियोकोी सन्‍्तानका इससे अधिक पतन 
क्या हो सकता है? सुझे ऐसा जान पड़ने छगा “कि पाणिनि और 
यास्क, चरंक ओर सुश्रत, पत्ृज्जलछि ओर व्यास खगमे अत्यन्त उदास 
बैठे हैं। मकटियों किश्वित्‌ कुश्चित हो गयी हैं, विशाल छलाटपर चिन्ताकी 
रेखाएँ स्पष्ट दिख रही हैं, आँख छलछला आयी ६->ह्वाय, इसलाम, तुम 
कब देख सकोगे ! 

. मुझे ऐसा छगा, इतछामने मेरी बात सुन ली है। उसके हाथ तछ- 
वारकी मूठपर ठीक ही बैठे हैं, मूर्ति अत्यन्त उम्र है पर क्रूर नहीं | मुझे 
उस मूर्तिमें बीरताका तेज दिखा, देरतऋ उसपर आँखें ठहर नहीं सकती ॥ 
इसलामने शानन्‍्त गम्मीरस्वस्में कहा,--ठुम ठीक. कहते हो, पर तुम्दारे 
लगाये हुए. अभियोगकरी मुझे बिलकुल परवा नहीं । में संस्कृति फैलाने, 
नहीं आया, में कुक तोड़ने आया हूं । हजारोंकों दास बनाकर, छाखोंकों 
दलित और अध्ूश्य बनाकर जिस संस्कृतिका जन्म होता है वहाँ कुफ्रका 
ग्राबल्‍्य होता है। में उसे साफ करने आया हूँ । इस असम व्यवस्थाकै 
साथ मेरा समझोता नहीं हो सकता । जिम सेकड़ों कच्चे पक्के रंगके बेमेल 
पटको तुम कछाका श्रेष्ठ निदर्शन मानते हो, उसे में भद्दं दागोंका एक 
हास्यास्यद प्रदर्शन समझता हूँ; में घरतीकों एक पक्के रंगमें रेंगी देखना 
चाहता हूं, भले ही वह रंग नीछा हो । आज इम्छामकी ध्वजासे धरती 
 कॉप रही दे, क्योंकि उसमें भीरुता है, उसमें मेद-भाव है, उसमें श्रान्ति 
ओर त्रुटि है। इकलामका विजयतूर्य इस मीरुता, इस भेद-माय और 
आन्ति जुटिकों दूर करके ही चुप होगा । समझोता करना डरपोकॉका काम 
है, इसछाम  डरपोक नहीं है, वह मरना भी जानता है ओर मारना भी 
जानता है। संस्कृतिके विनाशकी आशंकासे पद-पदपर संत्रस्त बुद्धिमान 

हे जानेवाले छोग कायर हैं | 


८ ... कट्पछता 


मैंने जग विस्मयथ ओर आशंकाके साथ जबाब दिया--पंसारको एक 
रंगमें रँगनेका प्रयत्न क्या मनुष्यताके वेचित्र्य-पूर्ण विकासमें बाधा पहु चाना 
नहीं है ? चमेलीको गुलाब बनानेका प्रवल्ल या चमेली ओर गुलूब दोनोंको 
कुछ एक विचित्र-सा एक-रंगा फूछ बनानेका प्रयल क्‍या श्रयर्कार है! 
यह तो स्वयं ही एक मयंकर कुफ्र है। इसलामने गरजकर जवाब दिया--- 
शक्तिहीन ऐसी बातें कहा करते हैं, निर्बीर्य ऐसी बाते सुना करते हैं | 
तुममें मेरे कथनक्रा सत्य अर्थ ग्रश्ण करने की शर्त नहीं है, उसे धेय॑के 
साथ समझ सकनेका साइस नहीं है। उपमाओं ओर रुपकोका सहारा लेकर 
प्रकृत अर्थवों विकृत कशना दुनियाके दुद्धिमान कहे जानेवाड़े लोगोंका 
एक व्यवसाय है। तुमने मेरी सोधी-सी बातक्ा विक्षत अथ लगाया है । 
मैं कभी नहीं कहता कि गुछाब और चमेलीको एक कर दिया जाय। में 
कहता हूँ गुलाब ओर चमेली हों या आम ओर धवतूरे, सबको एक ही 
समान खुछा आसमान, एक ही समान खाद ओर पानीकी सुविधा, एक 
ही समान यत्न ओर उपचार प्रास होने चाहिए। इसलामकी उम्र सर्तिपर 


जरासा स्मित हास्य दिखायी पड़ा, वह मांनों अवहेलनाके साथ बंडी 
संस्कृतियोंका मजाक उड़ाना चाहता था। मेंने फिर बुद्धिका आश्रय लेते 


हुए पूछा--ऐसे भी तो पौधे हो सकते हैं जो गुलाब ओर चमेढीके अनु- 
कूल खाद पाकर ही मुरझा जायेँ ? कुछ पौधे पानीसे बढ़ते हैं, कुछ पानीसे 
ही मर जाते हैं। उनका क्या उपाय होगा ? इसलामने इस बार कड़ककर 
जवाब दिया--मर जायें तो मर जाने दो, मुझे परवा नहीं । जो तीन 
लोकसे म्यारे हैं, उनका न रहना ही अच्छा है। उनके रहनेसे बाकी 
दुनियाकी कष्ट होगा । ओर देखो, तुम अधिक तर्क न करो । यह शक्ति- 
हीनका लक्षण है। इस वच्रमुष्ठि महाक्ृपाणकों देखो | इसछाम इसपर मी 
पूर्ण विश्वास करता है। यही मगवानका वरदान है, मनुष्यताका रक्षक है, 
इसलाम अपने कृपाणपर कभी सन्देह नहीं करता । यह कहकर एक अजब 
भर्तीके साथ मुसकराता हुआ इसछाम ऊररकी ओर उठा, मार्नों वह 
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जगतक्ी सारी जड़ता, समस्त अन्धकार, सारे जंजालकों विध्यस्त कर 
सकनेके महात्रतमें अपने आपके सामने किसो दूसरेकों नहीं मानना चाहता, 
मानों उसकी सफलता निश्चित है, मानों वह अद्वितीय कमंठ योद्धा है | 
पी (२) 

संस्कृति क्या है ! में जरा उद्विम्म भावसे सोचने छगा | मुझे एक बार 
याद आये वेदिक युगके कर्मकाण्ड-पठु ऋत्विजोंके दछ, जो प्रध्येक. कुश 
ओर पह्के स्थान, पात्र, ओर विधानके विचारमें गम्भीर भावसे सतक थे 
फिर याद आयी उपनिषत्‌-काछीन ऋषियोंकी, जो बड़ी ग्रम्भीरताके साथ 
मौन भावसे चिन्तन कर रहे थे कि क्‍या होगो वह चीज जिसे पाकर हम 
अमृत नहीं हो सकते ? फिर याद आये काषाय-घारी बोद्ध मिक्षु, जो “बहु 
जन हिताय, बहु जन सुखाय! घर-बार छोड़कर, उल्तुंग शैल-शिखर ओर 
भोीमकाय महासागर छाघ रहे थे; ओर अन्तमें याद आयीं, उज्जयिनीके 
सोध-गवाक्षोंसे लीछा-कटाक्ष-क्षेपेणी पोर-विछासिनियाँ। देखते-देखते मेरी 
कल्पनाने मध्ययुगकी आतड़ ग्रस्त हिन्दू संस्कृतिको सामने खड़ा कर दिया-- 
निराभूषणा, संकुचिता, अवमानिता, विश्लुब्धा | उसमें कमकाण्ड-कालकी 
सजीवता नहीं थी, उपनिषत्कालको स्वतन्त्र चिन्ता नहीं थी, बोद्ध-कालकी 
दुर्वार करुणां-भावना नहीं थी, काव्य-कालको सुखझमय विलास-सज्जा नहीं 
थी। श्सलामके आक्रमणसे उसका तेज म्छान हो गया था, दर्प-हत हो 
गया था पर वह हार माननेकों तैयार नहीं थो । वह कुचछी हुई वन्य 
वीरुघकी भाँति म्छान होकर भी सजीव थी, फिरसे पनप उठनेके लिए 
सचेष्ट थी, निरुपाय हो #र वह जिधर सुविधा पाती उठो तरफ आश्रयकों 
लपक पड़ती । इसी समय दक्षिणी आसमानसे कई तेजःपुज्ज ज्वलन्त 
ज्योतियाँ उत्तरको ओर बड़े वेगसे दोड़ती हुई नजर आयीं। दिशाएँ 
तिमिराच्छन्न थीं, आसमान धूलसे भरा हुआ था, धरित्री रक्तसे तर थी ! 
दक्षिण आकाशसे आयी हुई इन ज्योतियोंने कोई बाधा नहीं मानी, 
किसीकी परवा न को। वे बढ़ती ही गयीं। अचानक प्रकाशकी 
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किरणमें स्पष्ट मालूम हुआ, इस कुचछी हुई संस्कृति-छताको एक सहारा 
मिला है। वह सहारा था वेष्णब धर्म --भक्ति समतवाद । इसने इस लताकों 
केवल आश्रय नहीं दिया, रसकी घारासार वषसे उसे लहलहा दिया; पत्र 
और पुष्पकी नूतन सम द्धिसे देख नेबार्लॉकी आखें निहाल हो गर्यी । में जिस 
: देवताके मन्दिरके सामने बेठा हुआ हूँ, वह उसी आश्चर्य-जनक भक्ति 
मतवादका उपाश्रय है। कोन कहता है यह पराजित देवताका प्रतीक 
है ! यह आश्रयोंका खजाना, सच्चा तिलस्म ओर अचिन्तनीय जादूकी 
लकड़ी है । 
मेंने साफ देखा मुशिदाबादकी सड़कोंपर मुसलमान वंशोदुभूत साधक 

हरिदास भावावेश्मे हरिनाम संकीतंन करते जा रहे हैं ओर जब्छाद उनपर 
अविश्वान्त भावते दण्ड प्रहार करते जा रहे हैं, चेहरेपर जरा भी शिकन नहीं 
पड़ती, शान्त ओर मोहक तेज बढ़ता ही जा रहा है --मैं स्तब्ध निर्वाक ! 

ने देखा मेवाड़के राजवंशको शोभा ओर शान मीरा बाई दर-विगलित 
नयन,; कम्पसान कण्ठस्वर ओर खिन्न गात्रसे गोपाल्छालके विरहमें नृत्य कर. 
रही हैं, राज-पर्चारकने जहरका प्याला दिया दे, वे अजब लापरवाहीसे 
पी रहो हैं--मैं रुद-श्वास, हत-चेष्ट ! मेंने ओर भी देखा,--बंदा वीर 
दिल्ली नगरीमें बंदी होकर बैठा है; आँखोंके सामने सात सौ प्र,ण-प्रिय 
साथी देखते-देखते तलवारके घाट उतार दिये जाते हैं। जल्छाद बंदाको 
गोदसें उसका कोमल बच्चा डाछता है; आज्ञा मिलती है, इसे अपने हाथों 
मार डालो । बन्दा कृपाण उठाता है। पिता-पुत्र साथ ही बोल उठते 
हैं-“वाह गुरु जी [? और कृपाण उस कोमल कलेवरकों कदली स्तम्भक्री 
भांति विदीण कर देता दै--में विचलित, अश्र-अन्ध, विशक्षुब्ध !! कहाँसे 
आयी इतनी शक्ति ! ठाकुर; तुम घनन्‍्य हो |. 

मेरे सामने अचानक प्रकाशका एक महासमुद्र दिखायी दिया, देखते 

देखते उस प्रकाशने एक निश्चित रूप अहण किया,--एक त्रिभंगी मूर्ति 
माथेपर सोर-पंख, हाथमें बंशी ओर रूकुट, कटिमें पीताम्बर, वक्षशघथरूपर 
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चैजयन्तीकी माला, कन्षेतर कासरी । जीमें आया मध्ययुगके कविके कण्ठमें 
कणप्ठ मिलाकर चिल्ला उठू--- 


या छकुटी अरु कामरिया पर, राज तिह्ृपुरको तजि डारों! 
ठीक इसी सम्रय मेरी चिन्ताको आइत करते हुए. कुछ भलेआदमी 


सभा-स्थल्पर उपस्थित हुए । समय बहुत निकलछ गया था। जितने छोग 
आ गये थे उन्हींके खाथ प्रस्तावित विषवयको बिना भूमिकाके ही उठा दिया 
गया | ठाकुरजीके राग-भोगकी व्यवस्थाके साथ ही साथ सारे गावके छोटे- 
मोटे झगड्ोंका विचार आरम्म हुआ। बहस द्रोपदीका चीर हो उठा 
महज सात रुपये माहवारका प्रबन्ध करना था, मेंने उत्तेजनमें अपनी 
शक्तिके बाहर कुछ अधिक मार उठानेका संकल्प करके बुद्ध सज्जनेंके 
_ चित्तक्ों शायद कुछ आबात पहुँचाया, पर कुछ फल नहीं हुआ। में फिए 
एक बार उद्धिन हो उठा। कुछ समझमें नहीं आया कि मध्यथुगकी 
महिमा-शालिनी संत्कृतिका उप्राश्नय यह महावीय देवता आज इतना 
जपेक्षित क्यों है? मेरे सामने कुछ ही क्षण पहले जो तेजःपुञ्ज दिखायी 
पड़ा था, वह घीरे-घीरे धूमि७ होने छगा। मैंने समझा, यह भा मेरा बोद्धिक 
विक्रार था, वास्तवमें न मध्य युगकी कोई संस्कृति ही महत्व-पूर्ण थी 
और न डसका आश्रय यह देवता ही । अचानक तक और बहसके भीतरसे 
एक प्रकाश दिखायी पड़ा । में चोंक उठा, उत्तेजित हो गया और क्षण 
भरके लिए हतबुद्धि हो रहा । 

बात यह हुई । सभामें एक पंडित जी बैठे थे | इन्हें इमलोगोंने बड़ों. 
आग्रहसे बुढाया था । मनोनीत समापतिको अनुपस्थितिमें उन्हींके सभापति 
होनेकी बात थी | इन पंडितजीको अपनी शझास्तर-निशपर अमिमान था | 
साधारण मनुष्यक्रे लिए यह समझना बड़ा कठिन है कि कब पंडितका 
आस्त्र उसकी बुद्धेिकों दबा देता है ओर कब उसकी बुद्धि शास्त्री | 
समभामें उन्होंने मुझे ओर मेरे मित्रकों चुवोती-सी देते हुए कहा कि 
 डाकुरजीकी पूजा अबतक शाखस््रनिषिद्ध विधिसे होती रही है। जो साथु 


ज्र्‌ कर्फ्लता 


. इस समय पूजा कर रहे हैं, वे ब्राह्मण नहीं हैं और शाखत्रके मतसे ठाकुर उसी 
: जातिके होकर पूजा ग्रहण करते हैं, जिस जातिमें पुजारीका जन्म छुआ 
रहता है। इसके पूर्ववर्ती पुजारी भी अब्राह्मण थे। पिछले तीन वर्षासे 
ठाकुरजी अब्राह्मण होकर ही पूजा अहण कर रहें हैं । इसीलिए यह अत्यन्त 
पष्ट बात है कि बआह्यण ऐसे ठाकुरजीको पूज्य नहीं समझ-सकता ! ब्राह्मण 
घर्मका यथोचित पालन कठिन त्रत है । 
पण्डितजीने अपने वक्तव्यक्रों और भी स्पष्ट करते हुए बताया कि 
अनधिकारीकी पूजासे गावका अमंगछ हो रहा है | इसलिए पहले 
अब्राह्मण साधुकों स्थान च्युत किया जाय, फिर राग-भोगकी व्यवस्था बाद- 
होती रहेगी | मेरा नाम पुकारकर उन्होंने इस विषयपर मेरी स्पष्ट 
सम्मति चाही । ह 
क्षणभरमें मेरे सामने मध्ययुगकी भूयोभूयः पद-ध्वस्त भारतीय 
संस्कृतिकोी जादू-मरी मूर्ति खेल गयी । वह ब्राह्मण-संस्क्ृति नहीं थी, श्रमण 
संस्कृति नहीं थी, राजन्य संस्कृति नहीं थी, शास्त्रीय संस्क्रत भी नहीं थी । 
वह सम्पूर्ण हिन्दू जातिकी एक केन्द्रा संस्कृति थी--अपने-आपमें परिपूर्ण, 
तेजोमयी, जीवन्त ! ये वृद्ध सज्जन जिनके ललाट-पद्धपर रामानुजी सम्प- 
दायका विशाल तिलक अंकित है, जो पण्डितजीकी हामें हो मिल्य रहे हैं, 
आज भूल ही गये हैं-ओर शायद उन्हें कभी जाननेका मोंका ही नहीं मिला- 
कि रामनुजके दादा गुरुओंकी परम्पराके समी अल्वार भक्त अब्राह्मण ही 
नहीं थे, शूद्रसे मी निम्न कुल्में अवतरित हुए थे ! महाप्रभु बल्लभाचार्यने 
अपने शूद्र शिष्य कृष्णास अधिकारी (अप्टछापकै एक कवि) को 
श्रीनाथजीके मन्दिरका प्रधान अधिकारी बनाया था। महाप्रभुके गोछोक* 
वासके अनन्तर एक बार उन्होंने महाप्रभुके एकमात्र पुत्र श्री गोकुल्नाथ 
गोसाई को भी मन्दिरमें जाना निषिद्ध कर दिया था। पण्डितजी अब्राह्मणीभूत 
ठाकुत्का चरणोंदक छेनेमें हिचकते हैं, गौडीय वेष्णव सम्प्रदायके प्राण- 
प्रतिष्ाता महाप्रभु चेतन्य देवने मुसलमान भक्त हरिदासका चरणोंदक हठकेः 
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साथ छककर पिया था | लेकिन मारिये गोली इन ऐतिहासिक घटनाओं- 
को । गोप कुल्में पाछित और क्षत्रिय वंशरमें अवतोर्ण अखण्डानन्द विग्रह 
भगवान्‌ श्रीकृष्णचन्द्र क्या ऋषि-मुनियोसे भरी समभामें पूजाके पात्र नहीं 
समझे गए १ 
में सोचमें पड़ गया । इस सभामें जो अब्राह्मण कुलोत्पन्न सज्जन बेठे 
हैं उनके पाव क्‍या आत्मसम्मान नामकी कोई चीज़ नहीं है ! वे इस 
कथनका विशेध क्यों नहीं करते ! ओर इस समामें जो ब्राह्मण सज्जन बैठे 
हैं उनमें क्या छोककस्याणकी भावनाका कुछ भी अवशेष नहीं रह गया ! 
वही क्‍यों नहीं इस बातका प्रतिवाद कर रहे हैं ! क्‍यों पहले दलवाले भीरु 
हैं, कायर हैं, डरपोक दें ओर क्यों दूसरे दलवाले इठी हैं, अभिमानी 
हैं, रूढ़ि-प्रिय हैं ? मेंने उत्ते ज्िव भावसे कह --जो ठाकुर जाति-विशेषकी 
पूजा अहण करके ही पवित्र रह सकते हैं, जो दूसरी जातिकी पूजा अहण 
करके आग्राह्म-चरणोदक हो जाते हैं, वे मेरी पूजा नहीं ग्रहण कर सकते | 
मेरे भगवान ह्वीन ओर पतितोंके भगवान हैं, जाति और वर्णसे परेके भग- 
वान हैं, घ्म ओर सम्प्रदायके ऊपरके भगवान हैं । वे संबकी पूजा अहण कर 
सकते हैं, ओर पूजा ग्रहण करके आमन्राह्मण-चाण्डाल सबको पूज्य बना 
सकते हैं | मेरी बात अभी समास भी नहीं हो पायी थी कि मेरे 
मित्रने मुझे बीचहीमें रोका। उन्होंने ओरेटरकी भाषा और भाष्कारके 
छहजेमें कहां कि वे मेरी बातसे सोलह आने सहमत हैं, पर ऐसी बात ऐसे 
समायमें नहीं कहनी चाहिए। वे शंकित हो रहे थे कि उनकी परिश्रम- ' 
पूबंक बुलायी हुई सभा कहीं व्यर्थतामें पर्यंयसित न हो जाय । मेरी उत्त- 
जना उनकी आशंकाका प्रधान कारण थी । लेकिन मुझे इसलामकी बात 
याद आ रही थी--डरपोक ही समझौता किया करते हैं । 
(३२) 
मेरे मित्र मुझे समझा रहे थे ( क्योंकि मरी समामें नासमझीका काय 
एक मात्र मेंने ही किया था ! ) ओर में अपनी. सहज सहचीरी कब्पनाके 
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साथ ऊपर उठने हूगा। में सभा-खलसे कुछ ऊपर उठा, ठाकुरजीके 
मन्दिरके ऊपर गया; उनकी निष्कम्प ध्वजासे भी ऊपर उठा--उठते- 
उठते में आविल आकाशका प्रत्येक स्तर छाघ गया । अब में ऐसी जगह 
आ गया जहाँसे दुनियाका कोई रहस्य दिखनेसे बाकी नहीं था। मेंने 
दक्षिणकी ओर देखा। सूची-भेद्य निबिड़ अन्धकारके साध चिताकी आग 
जूझ रही थी, उसी प्रकाशमें कछकल-निनादिनी नदी चॉदीकी छकोर-सी 
चमक रही थी, सामने दूरतक फैले हुए सैकत-राशिपर केवछ कंकाल और 
नर-मुण्ड बिखरे पड़े थे। चिताके पास एक काली-रसी मूर्ति बठी थी, शायद 
वह चिताका अधिकारी चाण्डाल था । इसी समय मेरे आश्रयंकों शतगण 
वृद्धि करते हुए एक चारु-दर्शन महात्मा चिताकी ओर भागते हुए दिखायी 
दिये | घने, काले, घुघराले बाल अस्त-व्यस्त थे, पर शोभा उनसे चुई-न्‍सी 
पड़ती थी; विशाल भालपट्ठपर रामानुजी तिलक विराजमान था, पवित्रता 
उसमें अपनी छाया देख रही थी; कटि देश और स्कन्घ देश पीत पह्ठा- 
भ्ब॒रसे विभूषित थे; मुख-मण्डलके चार्से ओर प्रकाशकों किरणें छिटक॑ रही 
थीं; मनोहर मुख देखकर आँखें घन्य हो |जाती थीं। महात्मा अचानक 
आकर चाण्डाल्के चरणोंसे छिपट गये | चाण्डाल चिल्ला उठा हैः भो, 
पामरको ओर भी अपराधी बना रहे हो ! क्‍या करते हो देवता ? छोड़ो, 
छोड़ो, में पापी, में चाण्डाल, मुझे रौरव नरकमें न फेंकी !”? 

महात्माने कसकर चरण पकड़ लिया | उसी अवस्थामें बोले--शान्त 
हो जाओ। मेरे नारायण,नष्ट हो जाने दो मेरी सारी वासना, मेरा साश 
अभिमान इस पावन तीथमें । में उस मठका प्रधान हूँ । तीन दिन 
पहले तुम भगवानका दर्शन करने गये थे, मेरे शिष्योंने तुम्हारा अपमान 
किया था | तबसे भगवान्‌ रूठ गये हैं । तीन दिनसे में भूखा-प्यात्ा हूं | 
मेरे ठाकुरने मेरा अन्न खाना छोड़ दिया है। आज वे आये थे, चेहरा 
उनका उदास था, अखें उनकी डबडबायौ हुई थीं, उत्तरीय उनका अश्ु- 
सिक्त था, गला उनका भरा हुआ। मैंने रोते हुए पूछा--मेरे ठाकुर, मेरे 
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प्यारे; तुम्हें हो क्‍या गया है! भर्रायी हुई आवाजमें उन्होंने गरजकर 
कह्ा--रामानन्द, मैंने तुम्हारा मठ छोड़ दिया है, 5म्हारे शिष्योने मेरे 
भक्तका अपमान किया है। में अब यहाँ नहों आ सकता । भीत भावसे 
मैंने पूछा-तुम अब कहाँ रहोगे मेरे ठाकुर ! भगवानने जरूद गम्भीर स्व॒स्में 
कह्ा--जहां मेरे भक्त रहते हैं। वह देखो, उस व्मशानमें वही मेरा भक्त 
चिता जला रहा है | तुम उधकी कृपाके बिना मुझे नहीं पा सकते । यह कह- 
कर वे चले गये ओर मैं दोड़ा तुम्हारे पास आया। मेरा शाखमिमान 

जज धूल्में छोट रहा है, मेरा वण ओर आश्रमका अभिमान आज अस्त 
ों गया है; तुम मक्त हो, तुम नारायणके, रूप हो, मेरे ऊपर क्ृपां करो। 
आज्ञा दो, में क्या सेवा कर सकता हूँ ।” 


. चाण्डाल भक्तने गदगद्‌ कण्ठसे कहा-- प्रमों, में क्या कृपा कर सकता 
हैँ । भगवान्‌ अगर मुझे कुछ इसी प्रकारकी अनधिकार चर्चा करनेको 
कहते हैं, तो उठो प्रभो, में आज्ञा देता हूँ, स्नान करके मुझे अपना शिष्य 
बना छो, वह रास्ता दिखा दो जिससे में अमिमानका समुद्र तैर सकूँ, 
 भक्तिकी नोका पा सकूँ |? रामानन्दने आज्ञा पालन किया, ओर दिग्ब- 
घुओने मोन शंख-नाद । में चिन्तातुर हो उठा । यह इतिहास है या 
मनोवाडिछित स्वप्न ! 


मैंने देखा, मेरे गावके मन्दिस्से भी ठाकुरजी निकले जा रहे हैं। 
उनकी मुखाकृति गम्भीर है। जिस चटुछ-चपछ आननन्‍्दमयी मूर्तिकी 
कल्पना मैंने आजतक की है, उसका कोई चिन्ह उस चेहरेपर नहीं दे । 
सारा आसमान अणु-परमाणुओंके छाथ 'घिक-घिक कर! उठा। मेरे सिवा 
यह घिककार-वाक्य और कोई दूसरा नहीं सुन सका । छज्जा ओर ग्लानिसे 
मेरा चेहरा काला पड़ गया। मेरे ग्रेजुएट मित्र मुझे अब भी समझा रहे हैं। 
. में ज्ञायद कुछ समझने योग्य हो चला था। अचानक उनके मुहसे एक 


युक्तिकी अवतारणा द्ोते देख मेरी भावुकताकों एक और द्चका छया। 
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उन्होंने मेरे वाक्यका यह अथ लगाया--जो मेरा लक्ष्य न होते हुए भी 
 सहो था--कि मैं मुसलमानोंकों भी पूजनका अधिकारों मान रहा हूँ । 

हाय हिन्दू ओर हाय मुसलमान ! आठ सो वर्षके निरन्तर संघर्षके बाद, 
एक दूसरेसे इतने नजदीक रहकर भी, तुमने अपनी ए संस्कृति न 
बनायी ! अभी कुछ हो क्षण पहले समभामें बेठे हुए एक क्षत्रिय अध्यापककों 
अमिवादन करते हुए एक वेश्य शिष्यने कह्ा था--सलाम, बाबू साहब | 
शास्त्र-निष्ठ पण्डितजीने दपटकर बताया--यह मुसलछमानी कायदा है। 
क्षत्रिय अध्यापकने क्षमा याचना“सी करते हुए कद्ा--हमछोगेंमें बुरा 
रिवाज चल गया है ।? लेकिन यह और इसी तरहके दो-चार और बुरे 
रिवाज ही तो हिन्दू और मुखछमान नामक दो विशाल शिलापटोंको 
जोड़नेके गोंद थे | आज वह भी टूटने जा रहे हैं, वर्जन परायण हिन्दू-भाव 
सबको धो-पोंछ डालना चाहता है, अभिमानी मुसलमान-भाव कुछ भी 
अहण करना नहीं चाहता । द द 

मुझे इस समय ऐसा मालूम हुआ कि पश्चिमी महासमुद्रकी भयक्कर 
छह्रोति दो-चार ब्वेतांग नाविक जूझते हुए चले आ रहे हैं। सामने और 
पीछे जहाँतक दृष्टि जाती है, केवल पानी ही पानी दिख रहा है, 
केवल लहरोंका फ़ूलकार, केवछ छोल समुद्रका गर्जन ! उनके चेहरे 
शान्त हैं, मस्तिष्क घीर। इस शान्तिको देखकर में डर गया। 
यह वह शान्ति थी जिसके पेटमें सारो दुनयाक्रा तूफान था। में 
साँस रोककर उनके असम साइस और वैयंकों देखता र३ गया--निर्वाक्‌, 
निश्चेष्ट, निस्तब्ध !! अन्‍्तमें ये नाविक भारतीय किनारेपर पहुँचे | फिर 
टिड्डियोंके दरकी तरह शत-शत नोकाएँ महासमुद्रके छोल वक्षपर. छोड़ 
दी गयीं। भाग्तीय अन्तरीप इत कोनेसे उस कोनेतक इन विदेशियोंसे 
भर गया । मोका देखकर इन्होंने दरारगर आधात किया, पहलेसे हो अछग 
हिन्दू ओर मुसश्मान दूरसे दूरतर होते गये । मोका देखकर विदेशी राजा 
बन बैठे. ओर अपूर्ब अध्यवसाय और लगनके साथ दोनों जातियोंकों सम- 
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झनेकी कोशिश करते गये। जितना ही उन्होंने समझा उतना हो मेद- 
भावको उत्तेजित किया | आज हम प्रत्येक बातको हिन्दू दृष्टिकोण ओर 
मुसलमान दृष्टि-कोणते देखनेके आदी हो गये हैं, मानों ऐसा कोई दृष्टि 
कोण ही नहीं है जिसते हिन्दू और मुसलमान साथ ही देख सकें। मैंने 
फिर एक बार दीर्घस्वासके साथ मन ही मन कहा--हाय रे हिन्दू और 
हाय रे मुसलमान !! 

. अन्तमें,काकी बहस-मुबाहिसेके बाद, सभी दूसरे दिनके लिए. स्थगित 
हुई | में अब भी कब्पनाके मनोगामी रथपर-आसीन था। मेरे बगलमें 
बरक तरुण पंडित मित्र बेठे थे। वे दूसरे गाँवले आये थे। एकमात्र वे 
ही शुरूते अखीरतके निलिप्त भाँवसे बैठे रहे। उन्होंने सब सुना पर कहीं 
भी विचलित नहीं हुए, कहीं मी चंचल नहीं हुए | मुझे झकझोरते हुए 
. उन्होंने कह्दा--/चलिये, आजकी सभा समाप्त हुई। आप बहुत उत्त जित 
हो जाते हैं ।” मैंने कह्-'ठीक है ।! 

पर क्‍या ठोक था १ मेरे गावकी यह ठाकुरबारी कुछ ऐसी महत्वपूर्ण 
नहीं है कि इसकी अव्यवस्थाके कारण विराट हिन्दू समाज अणुमात्र भी 
'लजा अनुभव करें। ओर यह सभा ! यह तो ततोधिक नगण्य है। फिर 
क्या कारण है कि इस मामूली-छी सभाने मेरे मनमें भारतीय महामानव 
समुद्रके प्रत्येक तरंग-विस्फूजनकी स्मृति उत्पन्न करा दी ! शायद यह हिन्दू 
स्माजकी जीवनी श'क्तेका सबूत हो,यह इस विराट महामानव समुद्र की सजी- 
क्ताका प्रमाण हो । असल बात यह है कि इस महामानव समुद्रका कोई 
तरंग स्वतंत्र नहीं है। इस मामूछी-सी ठाकुरब|रीकी समस्या भी सारे 
विश्वको समस्‍्याकै साथ जटिल भावसे उलझी हुईं है, उसको विच्छिन्न 
भावसे सुलझाया नहीं जा सकता! सभाएं होती रहेंगी, राग-मोगकी 
व्यवस्था होगी भी, नहीं भी होगी, पर समस्या ज्योंकी व्यों रहेगी अगर 
उसे विराट पैमानेपर नहीं सोचा गया। सारे गाँवके मनुष्य सारे जगतके 
साथ विचित्र भावसे जड़ित हैं, उनपर विश्वकी राजनीतिक, आर्थिक, 
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सामाजिक. नैतिक आध्यात्मिक सभी प्रकारकी गुरुतर समस्याओं का प्रत्यक्ष 
ओर अप्रत्यक्ष दबाव पड़ रहा है। वे ठाकुरजीसे उदासीन होनेको बाध्य 
हैं। सामने जो मस्जिद जगमगायी हुई है, वह भी समान रूपसे उपेक्षित दे । 
आजसछे दस वष पहले वह इतनी जगमगायी नहीं थी । उसकी आजक्नी 
जगमगाहट उसी प्रत्यक्ष ओर अप्रत्यक्ष दबाबका परिणाम है जिसके कारण 
यह ठाकुस्वारो उपेक्षित है। एक हो किरण दो रगके शीशॉौसे प्रतिफलित 
होकर दो तरहकी दिख रही है। यही ठीक था। में उठ पड़ा । उठते- 
उठते मने फिर सोचा--लछेकिन क्‍या कारण है कि एक ही आर्थिक, 
राजनीतिक ओर सामाजिक समस्याके दबावसे वह सुसलृमानी मस्जिद 
जगमगा उठी है ओर यह हिन्दू मन्दिर उपेक्षित है ! क्या मुसलमानी धर्म: 
ज्यादा सजीव है ? शायद नहीं | क्या हिन्दू धर्म ज्यादा मुर्दा है ? शायद 
नहीं । असछ कारण यह है कि भारतवर्ष के मुसछमान अल्पसंख्यक हैं, 
वे हिन्दू घमके उत्कर्षसे मीत हैं। दूधरी तरफ हिन्दू धर्म जरूरतसे ज्यादा 
आत्म-विश्वासी हो गया हे। मुसलमान अपनी बची-खुची सारी शक्ति. 
समेटकर मुसहूमानियतका प्रदर्शन कर रहे हैं। यह अवस्था बहुत दिनों 
तक नहीं चलनेकी | वह आगमन्तुक उत्साह भी संमाप्त हो जायमा और 
यह अत्यधिक आत्मबोध-मूलक शेथिल्य तो समात्त हो ही चला है| 
जब दोनों समाप्त हो जायेंगे तभी रास्ता सूझेगा, तभी. शान्ति 
आयेगी । तथास्तु । द 


+ हर ७ ९ 
संस्कृतियोंका संगम 
आपने प्राचीन अंथोके- अध्ययनसे हम ऐसी अनेक जातियोंका परि* 
चय पाते हैं जिनमें आचार-विचार-गत पार्थक्य बहुत अधिक मात्रामें 
वर्तमान था। ये जातियाँ सम्यताके नाना स्तरोपर स्थित थीं ओर उनमें 
अकारण और सकारण युद्ध बराबर होते रहते थे | अधिकांश युद्ध विभिन्‍न: 
विश्वारों' ओर संस्कारोंके संघर्षके कारण हो जाते थे. | मौगोलिक- 
प्रव्नतत््वके पंडितोंकां अनुमान है कि इस देशका मध्य ओर दक्षिणी... 
भाग पुराना है, हिमाठ्य और राजपूताना अपेक्षाकृत नये भूखण्डहहैं 
जिनमें एक मूगर्भके आकस्मिक उत्पात से समुद्रमेंसे उन्नत हो आया ओर 







| सम्बंद्ध'था ओर: 
संलग्न अंश थे ।. 
की.बक्ती थी। ये 







कमी आस्ट्र लियाके विशाल द्वीपके साथ स्थुछा 
निकोबार ओर मलकाके द्वीप मी इसखूभागके 


जातियाँ अब मी वर्तमान हैं. ओ 
. रखनेमें समर्थ हैं। साधा 








"बहुत कम 'संसर्ग-दुष्ट' बना कह हे 
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स्थानवाचक नामोंके अध्ययनसे 
सम्प्रा एकदम उपेक्षणीय 






दिखा दिया है कि इन जातियोंकी 
लेवीके शिष्य प्रो० ज्युलस्कोने मोन 


“६० फर्पलता 


'ख्मेर श्रणोकी भाषाओंके साथ इन जातियोंकी भाषाओंका तुल्नाप्मक 
व्ययन कर एकदम नयी जानकारियोंका द्वार उदघादना कर दिया 
हु समझना गलूत ह कि ये जातियाँ हमारी सम्यतामें कुछ भी नहीं दे 
सकी हैं। अनेक वृक्षोंके नाम, खेतीबाड़ोके ओजारों ओर अन्य पारिमाषिक 
शब्दोंके नाम इनकी भाषाओंसे आर्य भाषाओंमें आये हैं। वृक्षपूजा इन 
जातियोंकी देन हो सकती है । मैंने अन्यत्र दिखाया हे कि लिंगपूजा 
ओर लांगछघर और लांगूलघर देवताकी पूजा भी इन जातियोंसे हिन्दू धर्ममें 
आयी होंगी | ताम्बूल भी इसी श्रणीक भाषाकों किसी शब्दका सांस्कृतिक 
| ताम्बूछको परवर्ती हिन्दू धममें ओर शिष्टाचारमें जो महत्वपूर्ण स्थान 
प्राप्त हे वह स्व-विदित हे । उड़ीस। और बंगालके अनेक धर्ममरतोंपर और 
'परवर्ती कबीर प्रथपर भी इनके प्रभावका प्रमाण उपलब्ध हुआ है । इसमें 
कोई सन्देह नहीं कि अनेक हिन्दू जातियाँ भी मूलतः इसी भ्रेणीकी होंगी । 
हिन्दू समाजके निचले स्तरमें खेतीबाड़ी करनेवाली बहुत-सी जातियाँ इनका 
आंय॑भाषी संस्करण हैं | इस प्रकार इन जातियोंके अध्ययनसे हमारे धर्म 
जीवनको परम्पराके अध्ययनमें बहुत सहायता मिल सकती है, पर दुर्भाग्य- 
'वश इनका जितना ठोस अध्ययन होना चाहिए उतना हुआ नहीं है । 
विन्ध्यपवतकों पार करके दक्षिण जानेवाले सर्वप्रथम मुनि अगस्व्य 
समझे जाते हैं | साथरणतः यह विश्वाप्त किया जाता है कि श्री रामचन्द्वने 
क्षणको विजय कियां ओर उन्होंने ही उत्र भूखण्डमें आय प्रमावका 
विस्तार किया । यह बात केवल प्राचीन परसरोंकी आधुनिक काल्पनिक 
व्याख्या मात्र भी हो सकती हे और आंशिक रूपमें सत्य भो हो सकतो है । 
>शीरामचन्द्रको दक्षिणकी कई ऐसी जातियोंका सहयोग मिंला था जिन्हें 
कृषिकमंका भी अभ्यास नहीं था और केवल वृ॒क्षोंक्रो डाल और पहाड़ोंके 
डुकड़े अर्थात्‌ पत्थरके अज्नोंदा हो व्यवहार जानती थीं। इन्हें 'बानरः 
. कहा गया है । रामके पास छोहेके बाण थे । आधुनिक शोधोंने इस विचित्र _ 
. रहस्यक्बा उदघाटना किया है कि उत्तर ओर दक्षिणके प्रागैतिहासिक 
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युगके इतिहासमें एक बड़ा मारी अन्तर यह है कि उत्तरमें प्रस्तर युग ओर 
लोह युगके बीचमें ताम्रयुग आता है जबकि दक्षिणमें प्रस्तर युगके बाद: 
एकदम छोह युग आ जाता हे । छोटा नागपुरकी खुदाइयोंसे इसी 
तथ्यकी पुष्टि होती है । विद्वानोंने अनुमानसे कहा हे कि द्वविदध 
जातियोंने मुंडा या कोल जातियोंपर अपना प्रभुत्र स्थापित क्रिया 
था। सन्‌ १९२४ ई० में एक महत्वपूर्ण बातका पता छगा। डा० 
राखालदास बनर्जने मोहन-जो-दड़ोमें और पं ० दयाराम साहानीने दरप्पामे 
धरतीके नीचे गड़ी हुई एक अत्यन्त समृद्ध आयपूव सम्यताका पढ़ा 
लगाया | ऐसे भवनोंका आविष्कार हुआ जिनमें बहुत-सी महत्वपूर्ण वस्तुएं 
उपलब्ध हुई । इनमें कुछ ऐसी सुद्राए (सील) मिली जिनकी लिपि अभी- 

तक पढ़ी नहीं जा सकी | उनमें सांढोंको उत्को ्ं॑ मूर्तियाँ भी मिलीं । ये: 
सारी चीज़ें खीध-पूर्व तृतीय सहखाब्दकर्में उपलब्ध सुमेरियन वस्तुओंसे 
. बहुत मिलती थीं। जब सर जान माशलने इस अनुसन्धानक परिणामस्वरूप 
. प्राम वस्तुओंका छेखाजोखा प्रकाशित किया तो पंडितोंकी दुनिया आश्चर्यसे 
स्तब्ध रह गयी । पंडितोने नाना प्रकारके अनुमान मिड़ाये | बढूचिस्तानमैंः 
बाहुई नामक द्रविड़ भाषाका सन्धान पहले ही पाया जा चुका था। एक 
पूरी सुमेरद्राविड़ सम्बताका अलुमान किया गया। ईन समानताओंके: 
आचारपर कुछ बहुत अधिक तो नहीं कहा जा सकता पर इतना तो निश्चित 

है कि ईसामसीहके हजारों वर्ष पहले द्र विढ़ सभ्यताका मेसोपोटामिया, मिस 
और बैविलोनिया आदिकी सम्यतासे बड़ा घनिष्ठ सम्बन्ध था| इघर हाल्में 

. कुछ इक प्रकार विश्वास किया जाने छगा है कि सिन्ध उपत्यकराके छोगः 
ही सामुद्रिक मार्गसे सुमेरकी ओर गये थे। सुमेरियन लछोगोंकी एक: 
पौराणिक गाथा यह है कि 'भौनए”? ((0977765) नामक मत्त्य रूपवारी 
पुरुष ईरानकी खाड़ी तैरकर आया था और सुमेरियन छोगोंकोीं ज्ञानका 
उपदेश दिया था। इससे यह अनुमान पुष्ट होता है कि टिन्धु-उपत्यका- 

के लोगौंने ही सभ्यताका सन्देश घुमेर-बासियोंकों सुनाया था । जो हो, यहाँ 


दे २ . .. ऋपरता 


-प्रकृत विषय यह है कि आर्योंके आनेके पहले इस देशर्भम एक अत्यन्त 
'समृद्ध द्रविड़ सभ्यता थी | यह कहना कि श्री रामचन्द्रने समूचे दक्षिणकों 
सभ्य बनाया, विशेष युक्तिसंगत नहीं जान पड़ता क्योंकि रावण और 
उसके राज्यके छोग रामायणक्नी अपनी गवाहीपूर ही कम समृद्ध नहीं 
जान पड़ते। यह हो सकता है कि छोहेक्ा परिचय द्रविडोक्ों आयों से 
हुआ हो, पर यह इतनेसे अधिक और कुछ भी नहीं सिद्ध करता कि. 
दक्षिणकी पर्याप्त समृद्ध सम्यतामें छोहेका अमाव था। आर्योके पास 
लोहेके असर थे जिससे वे विजयी हुए। एक दूधरी बात भो उनके 
विजयका कारण रही होगी--घोड़ । 
यदि १९२४ ई० में संयोगसे मोहन-जो-दड़ों ओर हरप्पाकों छ॒प्त 
'निधियोंका आविष्कार न हो गया होता तो आज हम उतनां भी नहीं 
सोच सकते जितना इस खमय सोच सकते हैं। इत्त घटनाका एक महच्च- 
पूर्ण पहलू यह भी है कि पुरातष्वके प्रमाणोंके अमावका अर्थ किसी 
विचारधारा या _तथ्यका अभांव नहीं है। बहुत सम्भव है कि घरतीके 
किसी-न-किसी कोनेमें तथ्य मुँह छिपाये पड़ा हों। हो सकता है कि तथ्यका 
सन्धान बतानेवाला पुशतत्वका चिह्. एकदम मिट ही गया हो। ऐसी 
 अवस्थांमें परम्परा हमको बहुत -कुछ सहायता दे सकती है । परम्परया इम 
सुनते आते हैं कि रावण बहुत बड़ा शैव साधक था,वह वेदोंका ब्याख्याता था, 
वह शिव्प-शाखाका उन्नायक भी था ओर उसको आयुर्वेदिक आचाय होने 
का गोरव भी प्राप्त है। इन बार्तेंके सबूतमें कोई ऐतिह/सिक समझा जाने 
वाला प्रमाण नहों मिला है। रावण-किखित बतायी जानेवाली आयुरवेदकी 
पुस्तक बहुत आधुनिक है ओर जिन शिल्प ग्न्योमें रावण प्रवर्तित शिव्प- 
शाखाका उल्लेख है वे भी बहुत आधुनिक हैं, फिर भी यह नहीं कह्दा जा 
सकता कि ये बातें एकदम गप्य हैं ओर इनको एकदम अध्वीकार कर देना 
चाहिये। ऐतिहासिक प्रमाणसे समथित परम्परा बहुत बहुमूल्य होगी, इकमें 
सन्देह नहीं पर असमयित परमरा एकदंग व्वाज्य नहीं मानी जानी चाहिये । 


. संस्कृतियोंका संगम & ३ 


द्रविड़ जाति कौन है! झूरू शूरूमें आयंतर जातियोंकों द्रविड़ कहनेका 


एक फेशन था । इनमें रावण भी था, बाणासुर भी था, प्रह्माद और बालि 
आदि भी थे। परन्तु अब यह बात रपष्ट हुई कि तथाकथित द्रविड़ जाति कोई 
'एक मानवमण्डली नहीं है | द्रविड़ भाषाओंकोी बोलनेवाली सभी जा!तियोंको 
भी द्रविड़ नहीं कहा जा सकता | रावणका जन्म जिस जातिमें हुआ था 
'उसका आधुनिक नाम क्या है! यह भी अनिश्चित ही है | कुछ लोगोंने गांड 
जातिकों उस जातिका आधुनिक जीवितरूप बताया है। ग्रोंड राजाओंकों 
अशस्तियोंसे मी पता चला है कि वे अपनेको पुल्स्त्य-वंशी ? समझते थे | गोंड- 

शब्दके साथ संस्कृतके 'कॉणप' 'कोण्डप? (राक्षस) आदि शब्दोंकी समानतासे 
भी इस तथ्यको पुष्ठ करनेका प्रयत्न किया गया है। पौराणिक परम्परा इस 
. विष्यमें बहुत उलझो हुई है। रावणको पुलस्त्य मुनिकी सन्‍्तान भी बताया 
गया है, यक्षपति कुबेरते उसका रिहता भी जोड़ा गया है ओर उसे स्पष्ट रूपमें 

“ब्राह्मण” भी कह्टा गया है | उसके आचारमें शिवकी पूजा भी है, वेदका पाठ 
भी है ओर मद्य-मांसका सेवन भी है। 


पंडितोमें यह विश्वास जमता जा रहा, है कि वृक्ष पूजा, नर-बलि, जीव- 
बलि, मद्यमांसकोीं बलि, प्रेत पूजा आदि आचारोके मूल उत्स मुण्डा या 
कोछ जातियाँ हैं और मूर्तिपूजा, ध्यान, जप, गुरु-पूजा,अवतारवाद आदिके 
मूल प्रेरणा सोत ऐसी जातियां हैं जो इन कोल मुंडा आदि श्र णीकी जातियों 


से अधिक सभ्य ओर समृद्ध थीं । एक शब्दमे इनका नाम द्रविड्ड! रख 
दिया गया है। . ” 


का न 


परवती कालका वह तन्त्रवाद जिसमें स्री-तत्वकी प्रधानता थी ओर शरौर- 


को ही समस्त सिद्धियोँकछा श्रष्ठ साधन माना जाता था यश्ष, गन्घव॑ आदि 
किरत जातियोंकी देन रहा होगा । उत्तरसे ही कापालिझ ओर वाममार्गों “ 
का आगमन हुआ होगा। हमने अन्यत्र इस विषयक्की विशेष छानबीन की 


है। बंग।लमें इन छोगोंके साथ द्रविड़ जातियोंके मिश्रणसे एक नयी जातिका _ 


न्‍्म हुआ है। बादमें चलकर आर्यरक्तका भी इस जातिमें मिश्रण हुआ है| 


६५ .. कल्पलछता 


परन्तु इन लबसे अधिक ग्रभावशालो जति आरय॑ हैं जिनका वैदिक: 
साहित्य इस देशकी सभी जातियोंपर जबर्दस्त प्रभाव विस्तार कर सका है। 
वे आर्य छोग किस ओरसे भारतबंधकी मध्यमूमिकी ओर जाये यह सर्व- 
. सम्मत बात है। उत्तर पर्चिमकी ओरसे ही बे छोग मध्य देशमें आये । 
पर इस ओर आनेके पहले वे कहाँ रहते थे यह बात बहुत उलझी हुईं है। 
कुछ थोड़ेसे तथ्योंका पता छगा है | इनकी व्याख्या बहुत भाँतिकी होनेके 
कारण ये तत्व स्वयं ही अस्पष्ट हो गये हैं | कुछ यूरोपियन पंडितोने ऐक बार 
यह बतानेका यरन किया था कि आर्य छोग यूरोपसे इधर आये थे पर आर- 
मौनियन भाषायर इसका कोई चिन्ह न मिलनेसे यह सोचा गया कि यूरोपसे 
ईरानके रास्ते वे उस भूभागको छोड़कर किसी प्रकार मारल नहीं आ सकते 
_ये। सन्‌ १९५०६ ई० में हिटाइटकी राजधानी बोगाजु केउईकी खुदाईसे 
यह साबित हुआ कि हिटाइट भाषाका कोई-न-कोई सम्बन्ध आर्य॑- 
भाषाओंसे है । यद्यपि विद्वानोंमें इस बातको लेकर मतभेद ही बना रहा 
है कि हिटाइट भाषा आर्य-भाषा ही है या आय॑. भाषाद्वाश प्रभावित _ 
है। परन्तु इससे भी अधिक मनोर॑जक आविष्कार यह हुआ है कि 
यूफ़ेटसके उपरले हिस्सेके मित्तानी राज्यने १४०० ई० पू० में हिटाइटके 
राज्यसे सन्धि करते समय उन देवताओंके नाम साक्षीरूपमें ल्यि 
हैं 'जो भारतीय वैदिक साहित्यके विद्यार्थोके निकट अत्यधिक परि- 
चित हैं । ये देवता हैं मित्र, वरुण, इन्द्र "और नास्व्य । निश्चित. 
रूपसे कहा जा सकता है कि इस भूभागमें आयोका आगसन किसो 
समय हुआ होगा। स्टेन कोनोंके इस अनुमानका अभी भी युक्ति- 
संगत खण्डन नहीं उपस्थित किया जा सका कि इन देवताओंकी उपासना 
करनेवाल्य सम्प्रदाय भारतवर्षसे कैपेडोशियाके किनारे-किनारे दूरतक फैल 
गया था | ऐसा जान पड़ता है कि मध्य-एशियाके किसी स्थानसे आये 
नाना दिशाओंमें फैले थे । इनका एक हिस्ता ईरान होकर मारत आया था 
और दूसरा खाल्डिया और एशिया माइनरकी ओर चला गया था। जो 


संस्कृतियों का संगम द्ज 


हो, इन आरयोंका प्रभाव भारतवर्षकी विभिन्न जातियोंपर बहुत अधिक 
पड़ा | हमारा उच्चतर दर्शन, घर्मततव ओर अध्यात्म इन आरयोंके साहिस्यसे 
निरन्तर प्रेणा पाता रहा है।... 

. परन्तु जैसा कि रबीन्द्रनाथने कहा है, यह भाश्तवर्ष महामानव-समुद्र 
है। केवल आये, द्रविण, कोछ ओर मुण्डा तथा किरात जातियाँ हो इसमें 
नहीं आयी हैं | कितनी ही ऐसी जातियाँ यहाँ आयी हैं जिन्हें निश्चित रूपसे 

किसी खास श्रेणीमें नहीं रखा जा सकता। किर उत्तर पश्चिमसे नाना 
. जातियाँ राजनीतिक ओर आर्थिक कारणोंसे आती रही हैं। उन सबके 
सम्मिलित प्रयलसे वह महिमाशालिनी संस्कृति उत्पन्न हुईं है जिसे हम 
भारतीय संस्कृति कहते हैं । 

आज केत्र७ अनुमानके बलपर ही कहा जा सकता है कि अमुक 
प्रकारका आचार आय है, अमुक प्रकारका बिचार द्रविण है, पर इसमें 
सन्देह नहीं कि अनेक आर्य-अनाय॑ जातियोंने इस देशके धर्मविश्वासको 
नाना भावसे समृद्ध किया है। आज भो उन जातियोंकी थोड़ो बहुत 
परम्परा बच रही है। उनके अध्ययनसे हम निश्चित रूपसे इस नतीजेपर 
पहु च सकते है कि हमारे घप्तविश्वासकोी सभो जातियोंने किसी-न-किसी 
रूपमें प्रभावित अवश्य किया है | 


समालोचककी डाक 
नो बज गये हैं। विद्यामवनके ऐक कोनेमें समालोचक बैठा हुआ 
| सामने पुराने बड्ाक्षरोंमें छिखा हुआ तीन सो वर्ष, पुराना महामारत 
और तब्जोस्से भेजे हुए शोदस पड़े हुए हैं। ताड़के पत्तोंमे न जाने 
कीड़ोंको क्या रस मिलता है, सारी प्रति चलनो-सी बना डाली है । समा- 
लोचक सावधानीसे एक-एक अंक्षर मिला-मिलाकर पाठान्तर संग्रह करता 
जा रह है । सावधानी इसलिए, कि उसके बगछमें ही चेक” करनेवाले 
पण्डितका आसन है । उसे अपना सम्मान तो बचाना हीं है। लेकिन 
समालोचकका चित्त चश्नछ है । छो, यह गलती हो गयी । पाठान्तर शायद 
छूट गया । पौछेसे आवाब आयी--पण्डिवजों !! यही समालोचकका नाम 
है, उपाधि है, गुण है, दोष है । हु 
दरिहदर शान्तिनिकेतनका डाकिया है, मध्त, हँसमुख और शालीन । 
समालोचक उसको ओए मभयसे, आशासे, आशड्डासे ओर उत्सुकतासे 
देखता है । 
मनोआडर है क्या !? द 
यह नहीं & समालछोचकके पास रोज ही मनीआइ्डर आते हों । न _ 
आते हो सो भी नहीं । परन्तु 
“ते कि सदा सब दिन मिलहिं 
समय-समय अनुकूल !” 
फिर भी बह डाकियेसे रोज पूछता है ओर डांकिया भी इस विनोदसे 
परिचित है । मुसकुराकर जवाब देता है--कोई, टाका कोथाय ?” मालूम 


हुआ कि रजिस्टड बुकपोश्ट हैं ओर चिह़ियाँ हैं और मुफ्त ही मिल जाने 
वाली कुछ पत्रिकाए हैं।..... 


समालोचक डाक ६७ 


'चिटिठयोंमें ७५ फी सदी साहित्यिक होती हैं, कभो-कमी बधाई, कमी- 
कभी डॉट, कभी-कभी अनुनय, कभी-कभी प्रलोभन । समालोचक एक- 
एक करके उन्हें पढ़ता है। उत्फुल्छ होता है और आगे बढ़ता है।. महा- 
_ भारतकी पोथी खुछो हुई है | वह रजिस्टर्ड बुकपोस्टोंको देखकर सोचता 
है कि बादर्मे देख लेगा। पैकेट पड़े हुए हैं। खूब बैंवरकर आये हैं, 
रेशमी घागोंसे बँधे हैं, सुन्दर अक्षरोंमें पत। लिखा हुआ है । 

ये निश्चय ही कविताकी पुस्तकें हैं। ऊपरवाली इतनी सावधानीसे 
बॉँधी हुईं हैं कि कविके (/07500085 8-(5६ होनेमें कोई सन्देह नहीं 
रह जाता । समालेचक लिफाफा देखकर खतका मजमून माँपने छगता 
है | छाल और नीले रेशमी फीतोंसे बँधे हुए पैकेटमें किसी युवक कविकी 
प्र म-कथा बँधी हुई है । उसको कव्पना-जगतकी प्रेयसी निश्चय ही अप-. 
इ-डेट कैशनकी परिपाटीविहित सजासे सजित होगी, उत्का मुख चाँद-सा 
गोल ओर आँखें आमको फाँक-सी बड़ी होंगी । काजल वह जरूर रूगाती 
होगो, केशमें एकाथ फूछ निश्चय ही रहते होंगे--वे काल्पनिक रजनी- 
गन्धाके भी हो सकते हैं, जूही-चमेलीके भी हो सकते हैं--और. पुस्तकका 
शिरोभाग जो साफ खुला हुआ दीख रहा है और उस सुन्दर बँघाईके 
भीतरसे छापरवाहसे फटे हुए जो पन्ने दीख रहे हैं, वे इस बातके सबूत हैं 
कि उस कल्पित प्र यसीके गुछाबी कपोलोपर उसके अस्त-व्यस्त चि कर भी 
हिल रहे होंगे। कविके प्रंममें उतावरापन नहीं है, धीरतासे भरी हुई 
व्याकुछता है--बह बात तो सारा पैकेट ही कद रहा है। खोलकर देख हो 
क्यों न लिया जाय | पर अब भी महाभारतके पन्‍ने खुले हुए हैं | सम्हाल- 
कर बाघ नहीं दिये गये तो स्वतन्त्र होकर निकल पड़ेंगे। फिर उनको 
सकुशल फिरा ले आना असम्भव है। मगर समालोचक उस सफ़ेद 
धांगोंवाी पुस्तककों भी छोड़ना नहीं चाहता । इस कविकी प्रेयसी 
सुन्दर जरूर होगी, पर अप-डु-डेट मी होगी ऐसा नहीं कह सकते । प्रियको 
ओर देखकर छजा जाती होगी, मुसकाती जरूर होगी पर प्रियको मालूम 


६८ कपलता 


भी नहीं होने पाता होगा | जब वह झुझलाकर उठ पड़ता होगा तो ठप- 
य्प दो बड़ी-बढ़ी बूँदें उसकी आँखोंसे झड़ पड़तो होंगी | कवि बेचेन हो 
जाता होगा, खोचने लगता होगा--इन आँसुओकी उपमा जगतमें हैं ? कोई 
रूपक ? कोई उस्पेक्षा ? सारे पेकेटकोी देखकर यह कह सकना मुश्किल है 
कि कवि अपनी प्रेयसीको सजाकर देखनेमें आनन्द पाता है। निश्चय ही 
वह जितना प्रेम दान करता है उससे अधिक पानेकी आशा रखता है । 
पहली. पुस्तक अश्वल्जीकी मधूलिका है, दूसरी गिरीशजीका मन्दार । 
समालोचक अब पाठान्तर-संग्रह नहों करेगा | वह अपने भाँपे हुए मजमून- 
को जॉचके ही कोई और काम करेगा । आर प्रश्न-पत्रोंको भी वह बादमें 
. देख लेगा | 
मधूलिका ओर मन्दार दोनों ही प्रम-काब्य हैं। दोनों ही कत्पनाके _ 
खेतमें उपजे हैं ; पर दोनोंमें एक मोलिक अन्तर है। - मधूलिकाके कविकी 
इच्छा केवछ प्रेमो बननेकी है ; पर मन्दारका कवि प्रेमी भी बनना 
चाहता है और प्रिय भी । इतीलिए एक प्रेम-पात्रकी ओरसे छापरवाह होनेके 
कारण अवाध भावसे अपना गान गाये जाता है, उसे अपनी मस्तीका ही 
भरोसा है, सुननेवालेने सुन लिया तो ठीक है, न छुना तो उसोका नुक- 
सान है, कवि निश्चिन्त है +-- 
अरे जरा सुन लो इनकी तृष्णातुर कसक कहानी 
फिर न मिलेंगे ये मस्ताने दीवाने दीवानी ! 
पर मंन्दारका कवि केवल लाल्साकों घारामें बह जाना नहीं चाहता । 
वह प्रतिदान भी चाहता है :«+ 
जीवनका आधार प्यार है, प्यार पिला दो प्यार 
प्यार बिना में ठुकरा दूँगा सोनेका रुखार। 
हो का कक यह 
प्रेमी कवियेके प्रसंगमें समालोचककों बहुत दिन पहले मिली; किन्तु 
बबतक अनालोचित एक पुस्तकका स्मरण आता है। उसके एक बंगाली 
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मित्रको उस कविकी मस्ती इतनी अच्छी छगी थी कि वे अर्थशाखत्रका 
नोट लिखना छोड़कर काव्य-चचर्में निमग्न हो ग्ये थे। पुस्तक श्री 
भगवतीचरण वर्माका प्रेम-संगीत? है | अगर झुरूमें है कविने हिन्दीके 
आलोचकोंको डॉट न दिया होता, तो इध आलोचकको भी इस पुस्तकके 
बरेमें कुछ कहना था । पर कविकी बातोंमे वह आ गया था। कोन जाने 
उसने कविको जैसा समझा है, वह कविका मनभपूत रूप न हो और कवि 
उस को समझका प्रतिवाद कर बैठे । 'जीवित कवेशशयों न वक्तव्यः--यह 
पुराने दुनियादार आलोचकोंका सिद्धान्त था। वे कविताकोी भी समझते 
थे और दुनियादारीको भी | यह समालोचक इतना बहुज्ञ होनेका दावा 
नहीं रखता । उसे कहनेकी स्थाधीनता होती, तो कहता कि प्र म-संगीतके 
कविकी मस्ती सचमुचकी मस्ती दे । वह दनियाके किश्ली पदार्थकों स्थिर 
नहीं मानता, प्रमकों भी नहीं, घणाकों भी नहीं। इस क्षण-मंगुरताके 
अटूट प्रवाहमें वह केवल एक वस्तुको स्थिर समझता है--जेसे नदीकी 
प्रत्येक चञ्चल बूँदोंके भीतरसे उसका प्रवाह अब्याहत रहता है, उची 
प्रकार । यह वस्तु जीवन नहीं है, जेछा कि वह समझना चाहता है.। यह 
वस्तु है उसका अपना व्यक्तित्व । अनन्त प्रवाहके भीतर बहती हुईं भी 
उसकी सत्ता शाइवत है | प्रम-पात्र आते हैं ओर चले जाते हैं, कुछ हँस 
जाते हैं, कुछ हँता जाते हैं | कुछ रो जाते हैं, कुछ रुला जाते हैं, और मस्त 
व्यक्तित्व आगे बढ़ता है :-- 


बहानेकी आयी यह इसकी एक हिलोरे प्रिये ! 

शाश्वत असीममें चलना है निज सीमाके उस ओर प्रिये ! 
इसीको वह जीवन कद्दता है। असलमें यह घटनाओँका प्रवाह है, 
जो उसको आगे ठेल देता है; सब कुछकों भुलाकर भी, हटाकर मी वह 
अपनेकों मुला नहीं सकता, सब कुछकों मिशाकर भी वह अपनेकों मिटा 
नहीं सकता :-- द ७.७ | 
किस तरह मिटा दूँ 


५5. 


आज हाथ अपनेपनकी भी याद प्रिये | 
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और, छ् 
मिट-मिटकर मेंने देखा है मिट जानेवाला प्यार यहाँ | 
ओर, द ५5४ अर 
हम दीवानोंकी क्‍या हस्ती है आज यहाँ कल वहाँ चले ! 
मस्तीका आल्म साथ चला हम घूल उड़ाते जहाँ चले ! 
स्व कहते ही रह गये अरे तुम केसे आये कहाँ चले ! 
अपने व्यक्तित्वके प्रति वह इतना सचेतन है कि वह प्रेमोन्मादकी 
अवस्थामें भी अपनेको नहीं भूल सकता, बल्कि उसका प्रियतम व्यक्त भी 
उसकी स्त्ताके प्रति उदाधीनता दिखलावे, तो वह तुनक जां सकता है।-- 
यह न समझना देवि कि सुझमें निज ममत्वका ज्ञान नहीं ! 
उसकी दृष्टिमें सब नश्वर हो सकते हैं; पर वह अविनश्वर हैः-- 
जग नश्वर है तुम नश्वर हो बसमें हूँ केवल एक अमर 
परन्तु समालोचककों अपना वक्तव्य कहनेका मौका नहीं मिला 
और पुस्तक पुरानी हो गयो ! आज “मधूलिका” ओर 'मन्दारके! सम्बन्धमें 
विचार लिखते समय भी जब्र उसके दिमागमें बर्बस उस पुस्तकको स्मृति 
उमड़ पड़ी, तो उसे अपनेको सम्भालना मुश्किल हो गया ! वह सोचता 
है, पुस्तक क्या सचमुच पुरानी हो गयी ! द 
पॉच ल्म्बे-लम्बे महीने बीत गये हैं । कवियोंकी कई रचनाएँ आयी 
हैं। समांखोचकने शुम-झूमकर पढ़ा है। प्रयागके श्री देवराजके प्रणय 
गीतोंका रसास्‍्वाद किया है | प्रणय-गीत” की प्रणयिनीके सौभाग्यकी दाद दी 
है, जिस “नवल सहचरीके लाजत मुख-चन्द्रसे” कविकी कविता भी ईष्यां 
करती है, उसकी खुशामदके लिए उसने मी कविता देवीसे प्रार्थना की हैं कि 
छोड़ो अछि अधीर आज छोड़ो कविको' 
कुछ घड़ियोंका विरह, कुपित होना नहीं 


मूलपाठ “मुझझ्लो”” है। समाछोचकने परिवर्तित करके ढिठाई 
की है |--समाछोचक द द 
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आज किसीकोी नव चितवनसे विद्ध हो 
बंघ जाने दो नव प्रणयकोी पाशमें | 


उसके दृदयने कहा है कि ये गान स्वर्गीय हैं, मनने कहा है 
मोइक हैं, बुद्धिने कहा है कि जीवन-संघर्षकी प्रतिक्रिया हैं, स्वयं कविने 
कहा है कि “बढ़ते हुए सन्देहवाद ओर जड़वादके विरुद्ध एक धीमो 
आवाज़” हैं। वह आगे बढ़ा है। दिल्लीके श्री नगेन्रजोकी बनयाला'- 
के सरस गार्नोकों गुनगुनाया है, कब्यनाछोकर्मे घूमा है, वन ओर 
.. बनवालाके कब्पना-मज्जुल सोन्दर्यकोी मुब्धमावसे देखा है, ओर कविकी 
 कविताके साथ ही वह भी ''पागर-सा पढ़ता विश्व सुकविकी कविता” 
अपनी सोन्दर्य-विस्मारिणी बुद्धिपर तरस खाकर इस मधुर दृश्यको 
_तदुगतप्राण होकर देखता रहा है+++ 


इन्दुबदूनी बाल रजनी सुन्दरी 
.. शाजती थी मउ्जु मरकत पीठपर 

शुञ्रवसना उड़गर्नों्ा अवलियोाँ 
चंवर चांदीका डुढाती थीं विहँस 


बह चला संग्रीत मज्जुल गगनमें 
(सिहर उठतो थी निशाकी क्िंकिणी) 

.. विमल निर्शर ताल-सा देता हुआ 
मुग्ध मोतीकी हँसी हँसने लगा। 


.. शवनवाल्य/का कवि निराला प्रेमी है। प्रेम उसकी दृष्टे है, द्रष्टव्य 
भी नहीं, द्रष्टा भी नहीं। इसीछिए उसकी दृष्टि संसारकों इतना कोमल, 
इतना मज्जुछ देख सकी है। पर शायद कविकों अब भी टकराना बाकी 
है। कहते हैं, प्रमभ अन्धां होता है। बनवाला'के कविका प्रेम अंधा 
नहीं है; पर श्री नगेर्द्रकी तरह वह 'क्रिटिक' नहीं है, इतना तो निश्चित 
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: है। संसारकों युद्धश्थल कल्पना करके क्रिटिक लोग जिस मतवाद-महास- 
मरका मजा लिया करते हैं, वह बनवाला'में स्पष्ट नहीं, हुआ है । कवि 
जितना ही सामंजस्यप्रवण होता है, क्रिटिक उतना ही विश्लेषणप्रबण | 
नगेन्‍्द्र दोनों हैं। समालोचकने चाहा है कि इन दो विरुद्धाभासित 
रूपोंमेंते सामञ्जस्यथ खोज निकाले । पर यह क्या आसान काम है? वह 
फिर कभी सोच देखेगा | बह ओर आगे बढ़ता है। छाहोंरके श्री उपेन्द्र- 
नाथ अश्क ने, जिनकी कई कहानियोका आनन्द समालोचक पढले 
पा चुका है, कविताकी पुस्तक भी लिखी है। नाम है प्रात-प्रदीष! । 
कविवर श्री रामकुमार वर्माने देखा है कि “अश्ककी रचनाओंमें आँसूकी 
बूँदोमें मी वाणी आ गयी है।” अश्कजी उदूसे ह्युरू करके हिन्दीके 
क्षेत्रम आये हैं। उनकी भाषामें ओर भावमें वह प्रभाव वर्तमान है। 
आधुनिक प्र म-कविताकी ऊबंकीली कोमछता उसमें नहीं है। अत्यधिक 
अम्यस्त मादकताका मी उसमें अमाव है; पर समालोचक इससे निराश 
होनेके बदले उत्छाहित हुआ है। यहाँ उसे एक ऐसा भी आदमी मिला 
है, जो छापरवाहीसे अपनी बात अपने ढंगपर कह जाता है, जो संह्कृत 
ओर फारसीके गुरुचण्डाली योगसे घबराता नहीं;-- 


हँस लेता हू यह मी सच है पर अदम्य अवसाद ! 

हो उठता है झूठे संबमसे सहसा आजाद ! 
_काव्यके एक पारशलीने इन कविताओंमे शेलीकी तीजानुभूति देखी 
. है; पर समाकोचकका उसमें एक ही बात बार-बार आक्ृष्ट करती रही है-- 
कविको मत्ती, उसको छापरवाहद, उसकी साहसिकता । जीवनमें अनुभूत 
सत्यको ' कवि इसी गुणके कारण सहज भावसे, पाठककों बेहोश किये 
बिना ही, कह गया हैः 


पल हां भरका एक भूलपर जावन-भर अनुतापत 
एक गयी-बीती आशाका करते रहना जाप ! 
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नभमें नित प्राखाद बनाना 
दिलकी दुनिया अलग बसाना 
लोगोंमि. उनन्‍मत्त कहाना 
सदा बनाते-ठाते रहना आशाका संसार ! 
समझाता हूं अपने दिलको, भाग न पागल प्यार ! 
अभी इस पुरअसर कवितामें समालोचक डूबा ही हुआ है कि 
डाकियाने फिर धावा बोल दिया है। अबकी बार पटनेके भ्री आरसोी 
प्रसादजीका कडापी? है।। यह कवि भो कुछ वैसा ही मस्त जान पड़ा; 
पर इसे पाठककों मदमत्त बनानेमें कुछ मजा आता है। समालोचक बिना 
कसम खाये उसकी अज्ञात प्रेयसीके मदविह्ल सोन्दर्यकी मनोहारिताको 
अस्वीकार नहीं रूर सकता; 
रजतके अश्र 
स्वणंका हस 
दिव:में दूर 
स्वप्जमें पास ! 
अपरिचित-सी परिचित, सबिलास 
रूपश्री मलयज-वनका श्वास | 
हरगोंमिं कोमछाम आकाश 
रश्मि-सुकुमार अकूल विकास ! 
सचमुच ही यह कवि मस्त है । सोन्दर्यकों देख लेनेपर यह बिना कहे 
रह नहीं सकता, भाषापर वह सवारी करता. है। इस बातकी उसे बिलकुछ 
: परवाह नहीं कि उस्के कहे हुए भावोंकों ठोग अनुकरण कह सकते हैं, 
अननुभूतिमूलक कट्ट सकते हैं कव्पना-प्रसूत समझ सकते हैं। उसे अपनी 
कहनी है। कहे बिना उसे चैन नहों । उपस्थापनमें अबाघ प्रवाह है, 
भाषामें सहज सरकाव। जुहीकी कलीको देखकर वह एक सुरमे बोलता 
चला जायगा[१--- 
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. एक कलिका बन छबीली विश्व-वनमें फूल, 
परस झोंके खा पवनके तू रही है झूल; 
पखड़ियाँ फूर्टी नहीं, छूटे न ठुतले बोल; 
मृग-चरण-चापल्य शैशव-सुढलम कोतुकलोल 
ओर, पायी वह न मांदकतामयी ग्रुसकान; 
सुन॒ सजनि, तू अधखिली नादान ! 
.. ओर इसी प्रकार बहुत-कुछ। सम्मालोचऋ कविकी व्यासशैलीपर 
हैरान है, उसके माव-सागरके उद्वेनसे दंग ! पर उसे चिरकालतक 
यह आनन्द लेनेका मोका कोन देता है। मेरठकी श्री होमवती देवीने 
“अर्थ! नामक संग्रह पठाया है। समालोचककों साँस लेने का अवसर मिला 
है। यहाँ उसे शायद प्र मके सरस सरोवरका दर्शन होगा । यहाँ आकांक्षाएँ 
न्‍त हैं ; उन्मत्त भी नहीं, मृत मी नहींः-+ 


सखि, वह मुझको क्यों मरमाते १ 


निष्टर अपने विस्तृत जगमें बरबस खोंच मझे उस मगमें 
चिरपरिचित-सा पन्‍न्थ सुलाकर इधर-उधर भटकाते ॥ 
किससे क्‍या लेना-देना है, दूर मुझे जगसे रहना है 
टिसते घावोंकों मल-मलकर नाहक व्यथा बढ़ाते || 
इनकी सच मानूँ में सजनी ! या अल्सायी-सो वह रजनों 
जब प्राणोंके सूनेपनमें चुपके वह आ जाते ॥ सखि० ॥ 
इस शान्त-खिग्घ प्रेमके बाद समालोचक ओर कुछ नहीं पढ़ेगा | 


(४) 


प्रमका यह बीहड़ अब भी पार नहीं हुआ। मधूलिका के अपरिग्र- 
हेप्सु प्रंमिक, मन्दार के प्रिय बननेमें सयल्र प्रेमिक, बनवाला' के प्र मकी 
आँखोंसे देखनेवाले प्र मिक, प्रात-प्रदोप” के अनुभवी और छापरवाह 


समालोचककी डाक जप: 


प्रंमिक, कलापी के अज्ञात छोकके मादक और जक्ञेय प्रेमिक और 
“अर्थ के शान्ताकांक्ष प्रे मिककी चर्चा करनेके बाद कोई समारीचक विरामः 
ग्रहण करनेकी सोच सकता है। केवल प्रेमकी बातोंका कोई कहाँतक 
. विवेचन करे। प्रत्येक व्यक्ति अपनी स्थितिक्के अनुसार प्रेमका दाँव-पेच 
बदलता रहता है | सप्रालोचक विश्लेषण करके कहाँतक सिर खपावे । 
वह अबसे इस उत्तरदायित्वपूर्ण पदसे इत्तीफा दे देगा। कानपुरके एक 
साहित्यिकने उसे डॉटकर लिखा है कि उसने अमुक पुस्तककी झूठी प्रशंसा 
लिखके उक्त साहित्यिकका डेढ़ रुण्या वर्बाद कर दिया है। ना बाबा, यह 
समाकछ्ोचक ऐसे टंटेमें नहीं पड़ेगा | दुनिया अपने प्रेमका गान गावे और 
मुफ्तमें फटकार सुननी पड़े इस सम्माढोचककों ! ऐसे दुमदारसे तो छंड्रे 
हो मे ! के क्‍ 


... क्षणभर निराश भावसे आसमानकी ओर देखनेके बाद समालोचक 
. फिर सँमछ जाता है। उसका योवनपरका अखण्ड विश्वास फिर छोट 
आता है । प्र मका बीहड़ ! ठीक है, प्रमके ये काव्य अनन्त शक्तिकरे 
प्रतीक हैं, जिसे मानव अपनी युवावस्थामें सश्चित कर रहा है। प्रोढ़ होते. 
ही जवानोका यह खेड काममें, कल्यना बुद्धेमें, कला उद्योगमें, आशावाद 
समत्ववादमें, साहस दूरदर्शितामें, उद्दामता मर्यादामें बदल जायँंगे--यह 
निश्चित है । ऐसा ही होता है। जहाँ ऐसा नहीं होता, वहीं सोचनेकी बात 
है। 'मधूलिका', 'मन्दार' और 'कछापी'में जो खेल है, जो कब्पना है, 
जो वाग्मिता है; प्रणयब-गीत” में जो चिन्तनाव्मक आशावाद है; वन- 
वाला में जो मज्जुक कल्पना है ; श्रात-प्रदीप'में जो साहस ओर स्पष्टता है, 
वह दुर्दमनीय युवशक्तिका परिचायक है| वे भविध्यमें केवल कब्पनाके 
शून्यमें नहीं घूम सकेंगे । जब वे धरतीपर जम्नकर खड़े होंगे, जब वे 
समाजकी समस्याओंके आमने-सामने खड़े होंगे, तो समाछोचकक्ो कुछ 
भी पछताना नहीं पड़ेगा। युक्तप्रान्तक्े एक अंग्रेजी दैनिकने मजाक 
किया है कि ५० फी सदी हिन्दी पुस्तकें कविताकी हैं, तो क्‍या युक्तप्रान्त 
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ऋषि हो जायगा ! समालोचक इस सूचनासे उत्कुलछ हुआ है। जिस देशके 
युवकोंमें कल्पना, आश्वावाद, साइस और उद्दामता है, उसी देशके युवक 
असम साहसिक कार्योकों कर सकते हैं । इन युवरकोंकी केवछ इतना स्मरण 
रखना चाहिये कि कल्पना ओर आशावादिता साध्य नहीं, साधन हैं, 
प्रियं ओर प्र यसी लक्ष्य नहीं, उपलक्ष्य है ; क्रीड़ा ओर कहा प्राप्य नहीं, 
आपक हैं । 

. समालठोचकको अपनी डाकपर गब है। 


महिलाओंकी लिखी कहानियाँ 


प्रचलित विश्वास यह है कि सत्रीको सत्रो ही ठीक-ठोक समझ सकती. 
है ओर वही उसको ठोक व्यक्त कर सकती है। इसके साथ जो अनुमान 
अपने आप उपस्थित होता है। उसे प्रायः सुला दिया जाता है। वह 
अनुमान यह है कि पुश्षको पुरुष हो सम्रझ सकता है और वह्दी उसे 
व्यक्त कर सकता है। स्पष्ट ही यह अनुमान सत्यसे बहुत दूर है और 
इसीलिएँ उसकी अनुमापक प्रतिज्ञा मा उतनी ही असत्य है। यह विचार 
कि स्त्री ही ख्रोको समझ सझती है और पुरुष स्त्री को नहीं समझ सकता, 
किसी बहके दिमागकी कव्पना-मात्र है। वस्तुह्थिति कुछ और है । उसका: 
कारण पुरुष ओर स्त्रीके सहयोगके विकास से समझा जा सकता है। 

कहते हैं सम्यताका आरम्भ ख्रीने किया था। वह प्रकृतिके नियमेसि 
मजबूर थी; पुरुषकी भाँति वह उच्छ्डल शिकारीकी भाँति नहीं रह सकती 
थी । झोपड़ी उसने बनायी थी, अम्रि-संरक्षणका आविष्कार उसने किया 
था, कृषिका आरम्भ उसने किया था; पुरुष निर्गल था, स्री सुश्द्चलछ | 
पुरुष का पोंरुष प्रतिइन्द्रीके पछाड़नेसें व्यक्त होता था । स्त्रीका स््रीत्व प्रति- 
त्शिनीकी सहायतामें । एक प्रतिद्नन्द्धितामें बढ़ा, दूसरी सहयोगितामें । 
ज्ञी पुरुषको ग़हकी ओर खींचनेका प्रयत्न करती रही, पुरुष बन्धन तोड़- 
कर भागनेका प्रयल करता रहा | सम्यता बढ़ती गयी, खत्रो ओर पुरुषका 
उम्बन्ध ऐसा ही बना रहा । पुरुष ने बड़े बड़े धर्म-सम्गदाय खड़े किये-- 
पागनेके लछिए. । सत्रीने सब चूर्ण-विचूर्णकर दिया--माया से । पुरुषका 
ब कुछ प्रकट था, ख्रीका सब कुछ रहस्यावृत | पुरुष जब उसकी ओर 
प्राकर्षित हुआ तब उसे गलत समझकर, जब उससे भागा तब भी गरूत 
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समझइर । उसे स्लीकों गलत समझनेमें मजा आता रह्य, अपनी भूलकों 
सुधारनेकी उसने कभी कोशिश ही नहीं की | इसोलिए व; बराबर हारता 
रहा । ख्रीने उसे कभी गलत नहीं सम्रझा। वह अपनी सच्ची परेस्थितिको 
'छिपाये रही । वह अन्ततक रहस्य बनी शही। किसीने कहा है कि 
दुनियाका अन्तिम शांख मानव-मनोविज्ञान होगा ओर उस शास््रकी 
अन्तिम समस्या स्री होगी । रहस्य बनीं रहनेमें उसे भी कुछ आनन्द 
- मिलता था। इसीलिए जीतती भी रही ओर कष्ट भी पातो रही । अचानक 
व्यावसायिक ऋन्ति हुई, कृषिमूलक सभ्यता पिछड़ गयी, परिवार और वर्गकी 
भावना हास होने छूगी, नगर स्फीत होने छगे, ओर वैयक्तिक स्वाधोनता 
जोर मारने छगी। इस बार खत्यक्रे अनुसन्धानकी जआँधी बही। स््रो 
रहस्य रहे, यह बात इस युगकों पसन्द न आयो, न पुरुषक्ों, न 
सत्रीको । पुरुषने भी स्रीकों समझनेको कोशिशकी ओर खस्त्रो ने भो 
इस कार्यमें उसे सहायता पहुँचायी ओर साहित्य नये सुरमें 
बजने लगा । पुरुषने भी स्त्रीको समझा पर वह अपने हजारों वर्षके 
संस्कारसे छाचार था, उसने कब्पनाका पुथ लगा दिया। गलरूत 
समझनेमें उसे मजा आता था, हालांकि समझनेमें उसने गलती नहीं की । 
स्‍त्री भी अपने संश्कार्रेसे मजबूर थी, उसने अपनेको थोड़ा-सा रहस्यमें 
रखना उचित समझा, हालांकि इस रहस्यको समझानेमें उसने हमेशा 
गलतीकी । इसीलिए पुरुषका जब स्त्री-चित्रण पढ़ा जाय तो उसकी 
कल्पनाकक प्रवृत्तिते सदा सतके रहना चाहिये ओर स्त्रीका जब स्त्रो-चित्रण _ 
पढ़ जाय तो उसकी रहस्यात्मक प्रवृत्तिसे मी सावधान रहना चाहिये। 
यह गलत बात है कि स्त्रियों पुरुषको नहीं समझ सकतीं, ओर पुरुष स्त्री 
योंको नहीं समझ सकते पर यह और भी गलत बात है कि स्त्री वस्तुतः 
वैसी ही है जैसो स्त्रीके द्वारा चित्रित है, या वैधी नहीं है जेसी पुरुष-द्वारा 
कल्पित है । 

स्‍त्रीका हजारों वर्षका अनुभव है कि पुरुष उसे गछत समझता है, 


महिलाओंकी लिखी कहानियाँ ७९ 


डसलिए साहित्यमें उसका प्रयत्ष सदा स्त्रीकी वस्तुस्थितिको स्पष्ट करनेका 
होता है, पर वह स्त्रीको चूँकि अनजानमें कुछ अज्ञात रखना चाहती 
इसलिए स्वभावतः ही स्त्रीके प्रति होनेवाले अविचारोंके विषयमें उसका 
रुख अधिकतर शिकायतोंके रूयमें प्रंकेट होता है। कभी वह समराज-व्यव 
. आ्थापर, कभी पुरुष जातिपर, कमी बाह्य घटनाओँपर दोषारोपण करती है। 
यह एक लक्ष्य करनेको बात है कि स्व्रीका चित्रित दुःखित स्थ्रीन्‍पात्र 
शायद ही कभी अपने अन्तरिक विऋासके कारण दुःखी होता हो । उसके 
/खी होनेका कारण भीतर नहीं, बाहर हुआ करता है। अगर लेखिकाकी 
कल्पना किसी ओर समाज-व्यवस्थाका सरजजनकर सके तो निश्चित है कि 
सत्री-पात्र कभी दःखो न होंगे ! द 
वैयक्तिछ स्वाधोनता के प्रवेशने स्त्री-साहित्यमें एक नया अध्याय जोड़ा 
है। अधिकांश स्त्री-चरित्रका चित्रण दुश्खीके रूपमें मं होता यदि व्यक्ति- 
बाद स्त्री छेखिकाओंका सर्वाधिक जबदं॑स्त सुर न होता । अधिकांश स्थछोपर 
जहाँ स्त्री-चरित्रके दुः्ख-पूर्ण 'होनेका कारण समाज-व्यवध्था या पुरुषकी 
 स्वार्थान्धता होती है वहाँ स्त्रीके भीतर वेयक्तिक स्वाधीनताका जबर्दस्त 
प्रभाव होता है। पर इस विषयमें पुरुष लछेखकोसे बहुत कुछ सीखना 
है। मनुष्यके दो प्रधान संस्कार है, व्यक्तिगत सुख-लिप्छा ओर सामाजिक 
सहयोग-भाव | यदि वन्य-जन्तुओंकी भाँति पुरुष व्यक्तिगत रूपसे स्वच्छन्द _ 
होकर घूमता रहता तो निश्चय जीवनकी लड़ाईमें हार गया होता । वर्गरूपमें 
शइकर ही उसने संसारके हिंसक जन्तुओंसे मोर्चा लिया है और विजयी 
हुआ है। पुरुष लेखकर्में जब वेयक्तिकताका जोर पूरी मात्रामें होता है 
'तब वह दूसरी प्रद्नत्तिको बुरी तरह मसल देता है, पर स्त्री सदा संयत रही. 
है। स्त्री साहित्य का सबसे बड़ा दान आधुनिक साहित्यमें यही है। उसने 
वैयक्तिकताके मुँहजोर घोड़ को सामाजिकताकी कठोर लगामसे संयत किया 
है | इन बातोंकों ध्यानमें रखकर ही हम आंगेकी विवेचनामें उतरें तो 
अच्छा रहे | 
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द (२३) 

अमती शिवरानी देवीकी कौमुदीको छोड़ दिया जाय तो आलोच्य 
पुस्तकॉमेंसे अधिकांशकी कहानियोंका मूछ उपादान मध्यवर्गके हिन्दू-परि- 
वारकी अशान्तिकर अवस्था है। कौम॒दोमे भी यह बांत है पर उसको 
हमने अडग इसलिए रखा है कि उसकी लेखिका इन बातोंकी छाँटते समय 
टीक वही बातें नहीं सोचती हुई जान पड़ती जो बाकी पुस्तकोंमें स्पष्ट हुईं 
हैं। साख, जेठानी और पतिके अत्याचार, स्त्रीकी पराधीनता, उसे पढ़ने- 
लिखने या दूसरोंसे बात करनेमें बाधा इत्यादि बातें ही नाना भावों ओर 
नाना रूपमे कही गयी हैं। सुभद्रादेवीके 'बिखरे मोतीः इस विषयमें 
सर्वप्रथम हैं । 'पिकनिकः और “निसर्गः में ये बातें कछ गोण-स्थान अधि- 
कार करती हैं। ऐसे प्रसंगोंपर सर्वत्र एक दुःख-पूर्ण स्वर कहानीका परि- 
णाम होता है जो चरित्रके मीतरी विरूाससे नहीं बल्कि सामाजिक बाह्य 
प१रिस्थितियोंके साथ दुःखी व्यक्तिके असामज्जश्यके कारण होती हैं| अधि- 
कतर छेखिकाओंकी सहानुभूति सदा बधुओंकी ओर रहती है, वह पति-पत्नीमें 
पत्नीकी ओर, साझ्ठ बहूमें बहुकी ओर, जेठानी-देवरानीमें देवरानीकऋी ओर, 
जाती है। इस प्रकार स्पष्ट है कि लेखिकाओंका पक्षगात अधुनिकाओं के 
ऊपर है | इसका कारण उनके मनमेंका आदर्श-घटित इन्द्र है। वैयक्तिक 
स्वाधीनताके इस युगमें वैयक्तिकताका आदर्श आये बाकृत तरुण युवक- 
युवतियोमिं अधिक प्रतिष्ठित हुआ है। सुभद्रा देवीके चरित्रोंमें इत आदर्श 
को जो रूप-प्रा्ति हुई है वह अच्छा उदाहरण हो सकती है, इसलिए उनके 
सम्जन्धमं अपनी बात कुछ विस्तारके साथ कहनेका : प्रयृत् किया जाता है। 

उुभद्राजीकी कहानियोंमेंसे अधिकांश जैसा-कि ऊरर ही कहा गया 
है, बहुओंको विशेषकर शिक्षित बहुओंके दुःखपूर्ण जीवनको लेकर लिखी. 
गयी हैं । निःसन्देह वे इसकी अधिकारिणी हैं। उन्होंने किताबी ज्ञानके 
बारपर या उनी चुनायी बातोंको आश्रय करके कहानियाँ नहीं लिखीं वरन्‌ 
अपने अनुभवोंकों ही कहानियोंमें रूपान्तरित किया है। निस्पन्देह उनके 
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स्त्री-चरित्रोंका चित्रण अत्यन्त मार्मिक ओर स्वाभाविक हुआ है फिर मी 
जो वात अत्यन्त स्पष्ट है वह यह है कि उनकी कहानियोंमे समाज-व्यवस्थाके 
प्रति एक नकारात्मक घृणा ही व्यंग्य होती है । पाठक यह तो सोचता रहता 
है कि समाज युवतियोंके प्रति कितना निर्दय और कठोर है पर उनके 
चरित्रमें ऐसी मोतरी शक्ति या विद्रोह-मावना नहीं पायी जाती जो समाजकी 
इस निर्दंयतापूर्ण व्यवस्थाकों अस्वीका कर सक्के | उनकी पाठक-पाठिकाएँ 
इस कुचक्रसे छूटनेका कोई रास्ता नहीं पातीं- इन कहानियोँमें शायद ही 
कहीं चरित्रको वह मानसिक दृढ़ता मिल्ती हो जो स्वेच्छा-यूबंक समाजको 
बलि-वेदीपर बलि होनेका प्रतिवाद करे। इसके विरुद्ध उनके चरित्र अत्यन्त 
निरुपाय-से होकर सम्राजकी वह्िशिखामें अपनेकों होम करके चुपकेसे 
दुनियाकी आँखोंसे ओझल हो जाते हैं। स्पष्ट ही यह दोष है। परंन्तु इस 
अवस्थाके साथ जब सचमुचकी परिश्थितिकी तुलना कंरते हैं तो स्वोकार 
करना पड़ता है कि अधिकांश घटनाएं ऐसी ही हो रही हैं | सुभद्राजीकी 
कहानियोंमें जो बात सबसे अधिक आकर्षक जान पड़तो है वह है उनकी 
सहानुभूतिपूर्ण दृष्टि । अपने प्रिय पात्रोंके अन्तस्त हमें . बे बंड़ी आसानीसे 
पहुंच जाती हैं। सुभद्राजीके पात्नोंकी सहज बुद्धि विहारकों अपेक्षा परि- 
हारकोी ओर, जूझनेकी अपेक्षा भागनेकी ओर, क्रियाकी अपेक्षा निष्कियताकी 
ओर अधिक झकी हुई हैं। मनोविज्ञानके पण्डित इसको निगेटिव केरेक्टर 
या नकार त्मक चरित्रके लक्षण बताते हैं । अभी हाल्में एक समाज-झास्त्रीका 
विश्वास था कि स्त्रीका हृदय नेगेटिव या नकारात्मक होता है और पुरंघका 

हृदय पाजिटिव या धनात्मक होता है। समाज-शासत्रके अभिनव प्रयोगसे 
यह विश्वास जाता रहा है, पर इस बातमें कोई सन्देह नहीं कि स्रीका हृदय 
अधिकांशतः नेगेटिव या नकारात्मक है। जहाँ स््री-शिक्षाका अभाव है, 
पुरुष ओर स्त्रीकी दुनिया अलग-अलग है, वहाँ तो निश्चित रूयसे स््रीमें 
नकारात्मक चरित्रकी प्रधानता होती है। ओर समाज स्त्रीके लिए जिन 
भूषणरूप आदरशोंका विधान करता है उनमें एकान्त निष्ठा, वीड़ा, आत्म- 
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गोपन ओर विनय-शीरूता आदि नकाराध्मक गुणोंकी प्रधानता होती है। 
इस दृष्टिसे सुभद्राजीकी कहानियेमि मारतीय स्त्रीका सच्चा चित्र॥ हुआ है। 
वे भारतीय स्त्रीत्वकी सच्ची प्रतिनिधि बन सकी हैं| ऊपर जिस दोषका 
उल्लेख किया गया है वह सच्ची परिस्थितिके चित्रणरूप गुणसे प्रक्षालित 
नहीं हो जाता क्‍योंकि उसमें लेखिकराकी वह अधफलता प्रकट होती है जो 
भारतीय स्त्रीको यथार्थताके साथ वेयक्तिक स्वाघीनताके आद्शों का सामंजस्य 
न कर सकनेके कारण हुई है। 
आदशंगत सामज्जस्‍््य जो उपस्थित किया जा सकता है इसका उत्तम 

उदाहरण शिवरानीजीकी कोमुदीकी कई कहानियाँ हैं। 'ऑँसूकी दो 
बूँदं? एक टिपिकल उदाहरण है। सुरेशकी बेवक्राई कनकके विनाशका 
कारण नहीं हो जाती । वह अपने लिए दूसरा रास्ता खोज निकालती है। 
वह राश्ता सेवाका है। अगर उसका अप्रम नकारात्मक होता, अर्थात्‌ 
उसमें छोमकी जगह विराग होता, क्रोघके स्थान१२ भयका प्रादुर्माव होता, 
आश्वयंकी जगह सन्देहका उदय होता, सामाजिक्ताकी अपेक्षा एकान्स:- 
निष्ठाका पराबल्य होता, संगमेच्छाकी जगह ब्रोड़ाका प्राबल्य होता तो शायद 
आत्मघात कर लेती । स्पष्ट ही भारतीय-सत्री नामक पदार्थ उसमें कमर हे।. 
भरतोय ख्रो आदर्शके अनुकूल चरित्रमें वही गुण होने चाहिए जो कनकमें 
नहीं पाये जाते। इसलिए कनक भारतीय स्त्री-समाजकी प्रतिनिधिदोंया न 
हो, उस आधुनिक आदर्शको प्रतिनिधि जरूर है, जो व्यक्ति-स्वाधीनता और 
सामाजिक-मज्गलबोधके साम्जस्यमेंसे अपना रास्ता निकालता है। सुभद्राजी 
उन वस्तुओंकी प्रतिनिधि हैं. जो उनकी कहानीके उपादान हैं, शिवरानीजोी 
उछ् आदशकी प्रतिनिधि हैं जो इस जातिकी कहानियोंकी जान हैं । 
...._ कमला देवोका 'प्रिकनिक' ओर होमवती देवीका “निसर्ग? इन दोनोंके 

_ बीचकी चीज़ हैं। कमला देवी अपने चरित्रों, उनकी क्रियाओं और उनकी 
परिणतिकी ओर जितनी सयतन हैं उतनी उन रूढ़ विधियोंकी ओर नहीं 
जो इन चरित्रों, क्रियाओं ओर परिणतियों का नियमन करती हैं । निस्गमें 
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होमवती देवी इस ओर अधिक झुको हैं। इसीलिए कमलादेवीमें जहाँ 
वैयक्तिक स्वाधीनताके प्रति पक्षपातका स्वर प्रधान हो उठा है वहाँ होस- 
वती देवीमें रूढ़ियोंकी प्रधानताका स्वर | शायद यही कारण है कि कमला 
देवी अपने चरित्रोंमे अनुभवके द्वारा काट-छाँट ( विश्लेषण ) करती हैं 
ओर होमवती देवी ऋव्पनाके ढारा उन्हें मांसछ करनेकी चेष्टा करती है । 
(३) क्‍ 
प्रायः सभी कह्ानियोंमें जीवनकों समझनेका प्रयत्न किया गया है, पर 
रास्ता सर्वत्र प्रायः एक हो है। यह रास्ता सामाजिक विधि-निषेधोंके 
भीतरसे होकर निकाला गया है। प्रव्येक चरित्रकी परिणति ओर प्रत्येक 
घटनाका सूत्रपात्र किती समाजिक विधि-निष्ेषके भीतरसे होता दिखाया 
गया है। सम्भवतः३ यही हमारी बहनोंका विशेष इृष्टिकोण हो। परल्तु 
पहासच्छलसे, आनुषंगिक रूपसे या प्रतिषेध्य रूपमें भो जोवनतक 
पहुँ चनेकी तत्तद्‌ विभिन्न दृष्टियोंकी कोई चर्चा होने से यह सनम्देह हो 
सकता है कि उन्होंने या तो जान बृझश्कर या अनजानमें जीवन 
 को- सागोपांग रूप में ओर सब पहलओंसे देखनेकी उपेक्षा की है। इस 
विशेष बातमें भी शिवरानी देवीकी कोमुदी कुछ-कुछ अपवाद है। शेष 
तीन अन्थ भी कमी-कभी विशेष द ष्टकोण, उपस्थित करते जान पड़ते हैं, 
प्रसंग आऑनेपर उनको चर्चा की जायगी । 
मनुष्य चरित्र जिध रूपमें आज परिणत हुआ है उसके कई कारण है। 
कई मनीषियोंने कई रूपोंमें इसे समझने या समझानेक्री चेशा की है। अपने 
विशेष दृष्टिकोंणका समर्थन तबतक नहीं किया जा सकता जब्नतक पूर्ववर्ती 
दृष्टिकोणसे इसकी अ्रंष्ठता न प्रमाणित की जाय | इस प्रकार पूर्व मतके 
निरास-पूवंक अभिनव मतकों स्थापन करनेका नियम है । कहानीकार 
दार्शनिक पंडितकी भांति ऐवा नहीं करता पर जीवनके प्रति उसका जो 
विशेष दृष्टिकोण है उसे वह कोशलछपूर्ण ढंगसे स्थापित करते मय 
. अन भिप्रेत दृष्टिकोणको ओर उपेक्षाका भाव पेदा कर देता है। यह कार्य 
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वह बहुत कौशलके साथ और बड़ी सावधानीके साथ करता है। हिन्दीमें 
इस कल्के सबसे बड़ उस्ताद प्रेमचन्द है। उनकी कहानियोंमें जोवनकों _ 
समझनेके अनेक दृष्टिकोण बड़ी खूबीते व्यक्त हुए हैं. ओर उन सबके 
भौतरसे अपनी अभिमत दृष्टिकी ओर वे बड़ी कुशल्तासे इशारा कर देते 
हैं। अपने जीवनमें उन्होंने जीवनकों समझनेके दृष्टिकोण बदले भी हैं, 
पर पुरानी दृष्टियोंका खोखलापन दिखाकर । कफ्न! नामक कहानी एक 
उत्तम उदाहरण है। उपके पढ़नेसे जीवनकी कई व्याख्याओंकी निःखारता 
प्रकठ हो जाती है। जान पड़ता है कि लेखकने अपने सामने इन व्या- 
ड्याओंको रखकर ही ऋहानी लिखी है। धार्मिक व्याख्या यह है कि 
भगवान्‌ संसारको एक सामज्जस्थपूर्ण विधानमें रखनेके छिए सतत प्रयत्त- 
शील है। जो कोई जीव जहाँ कहीं भी जिस किसी रूपमें दिख रहा है. वह 
वहाँ उसी रूपमें आनेकों बाध्य थां। उसका वहाँ न रहना किसी महान 
अनर्थका कारण होता | सब कुछ मगवानकी ओरसे निर्दिष्ट है, पाप और 
पुण्य, घर्म और कर्म, ऊँच ओर नीच । दूसरी व्याख्या नये विज्ञानिर्योकी 
है। प्रसिद्ध फ्रेंच दार्शनिक टेन इस मतका पोषक है। जो कुछ भी जहाँ 
कह्टी जि किसी रूपमें दिख रहा है वह तीन कारणेंसि हुआ है--जातिगत 
विशेषताके कारण, भौगोलिक, राजनीतिक, सामाजिक आदि परिस्थितिके 
कारण, ऐतिहासिक विकास-परम्पराके भीतरसे आनेके कारण। इन 
तीनोंकी अलग-अलग दृष्टिके रूपमें स्वीकार करके भो जीवनकी 
व्य|ख्याएँ की गयी हैं। एक प्रकारके पण्डित हैं जो स्वीकार करते हैं 
कि भौगोलिक परिस्थिति ही हमारे समस्त विधि-निषेध, आचार- 
. विचार, दशन-काव्यके मूलमें है; एक दूसरे पण्डित समस्त सदगुण 
ओर असदूगुणोंके कारण आर्थिक परिख्ितिमें देखते हैं।. उनके 
मतसे आर्थिक सुविधा ओर असुविधा ही सामाजिक, धार्थिक और 
मानसिक विधान-शंखलाके वास्तविक मूलम है | 'कफ़न” में इस 
दृष्टिकोणकी ही प्रधानता है |. धार्मिक और सामाजिक दृष्टिकोणके 
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प्रति उसमें कोशब्पूर्ण प्रतिवाद का भाव है । आर्थिक दृष्टि- कोणकी 
प्रधानता कुछ इस प्रकार उपस्थित की गयी है कि मध्यमवर्गक 
बहुविधोषित प्रेम ओर करुणाकी कोमल भावनाओंका कोमूूपन अत्यन्त 
खोखत्ण होकर प्रकट हुआ दै। आहडोच्य कहानियोंमें सामाजिक दृष्टिकोण 

ओर मध्यम वर्गोंय कोमलंताका भाव प्रबल तो जरूर है, ( असलमें वे 
मानों प्रध्यमवर्गकी कोमल भावनाके प्रति न्‍्याय-विचारकी अपील हैं ) 
पर अगर अविश्वासी चिंत्त इस अपीलमें विश्वास खो दे तो उनके पास 
कोई उत्तर नहीं रह जाता । कमला देवी और सुभद्रा देवीकी कहानियोंमें 
भी कभी-कभी अप्रत्यक्ष रूपसे भोगोलिक व्याख्याकी ओर प्रवृत्ति दिखाई 
देती हैं, वे भारतीय स््रीमें एक खास विशेषता देखती हैं. जो अनेक मान- 
सिक परिणतियोंके लिये जिम्मेवार हैं ओर होमवती देवीमें कभी वह भाव भी 
पाया जाता है, जिसे स्त्रो ओर पुरुषकी भेद-विधायक व्याख्या कह सकते 
हैं, ओर जिसके अनुसार स्त्री-चरित्रमें कुछ खास गुण ऐसे हैं. जो पुरुष- 
. चरिज्ञ्में नहीं हैं और यही खास गुण अनेक . परिणतियोंके लिए जवाबदेह 
. हैं।पर इन दृष्टिकोणोंको कहीं भी परिस्फुट करके व्यंग्य करनेका यव्न 
नहीं किया गया । कोमुदीमें मनुष्यके व्य क्तित्वकी प्रधानता स्वीकार की गयो 
है | यह व्यक्तित्व परिस्थितियोंकोी आत्म-समर्पण नहीं करता, प्रतिकूछ 
परिस्थितियोंमें अपना रास्ता निकाल लेता है, काल और समाजके प्रभावसे 
प्रतिहत नहीं होता. । इस प्रकार इस विशेष दृष्टिकोणकी अबलताके कारण 
शिवरानी देवीकी कहानियोंमें सामाजिक ओर पारिवारिक अवस्थाके कारण 
जो लोग जीवनकों सदा क्लान्त-क्छिष्ट देखते हैं उनका प्रतिवाद बड़े 
कोशलछसे हो. गया है। यहाँ भी शिवरानीदेवी और सुभद्रा देवीका विरोध 
स्पष्ट हो उठता है। सुमद्राजोके चरित्रोंका व्यक्तित्व समाजके कठोर 

नियमोंके कारण दब जाता है और शिवरानी देवीके चरित्रोंका व्यक्तित्व 
समाजके नियर्मोकी कठोरताको प्रायः दबा देनेमें समर्थ हो जाता है। एकदेवी 
ने जीवनतक पहु चनेके लिए जो रास्ता बनाया है उसमें समाजके कॉटेदार 
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बेड़े पद-पदपर बाधा पहुँचाते हैं, दूसरीने इन बेड़ोंकों रोदकर. अपने 
गका निर्माण किया है | 
देवियोंके इस विशेष दृष्टकोणका अथ क्‍या है ! 
(४) 

आडोच्ब कद्दानियों मध्यम श्र णीके जीवनके उन मामिक इन्द्र ओर 
समस्याओंपर अवलम्बित हैं जो पद-पदपर समाजकी गति निर्धारित कर रही 
हैं। किसीने कहा है कि कोई कहानी तभी महत्त्वपूर्ण कही जा सकती है 
जब कि उसकी नींव मजबूतीके साथ उन वस्तुओपर रखी गयी हो जो 
निरन्तर गगेमर भावसे और निर्विवाद भावसे हमारी सामान्य मनुष्यताकी 
कठिनाइयों ओर इन्द्वोंको प्रभावित कर रही हों । महत्त्वपूर्ण कहानी केवल 
अवसर-विनोदनका साधन नहीं होती । इस दृष्टिसे ये कह्दानियाँ महत्वपूर्ण 
तो हैं ही, पर कह्दानीपनके अतिरिक्त भी इनके द्वारा हम अपनी सामाजिक 
समस्याओंकी कुछ ऐसी गुव्यियोंके सुलझानेका मार्ग क्या पा जाते हैं जो 
आसानंसे समझमें नहों आता ! 

हमने देखा कि ऊपर जिन कहानियों की आलोचनाकी गयी है उनमेंसे 
अधिकांशकी शिकायत है कि स्त्रियोंके प्रति अन्याय हो रहा दै। क्‍यों! 
क्योंकि समाजका संगठन अन्यायपूर्ण है। समाजका ऐसा संगठन क्यों 
हुआ ? इस प्रश्नपर महिलाएं कुछ प्रकाश्न नहीं डालना चाहतीं। स्पष्ट 
ही हम इस विषयके संशोधनकी इच्छा रखते हुए भी उनकी सहा- 
यतासे वडिचत हैं। अँगरेजी कहावत है कि डिस्क्राइव ( वर्णन ) करना 
सहज है) प्रेरक्राइब ( उपाय॑निर्देश ) करना कठिन | आलोचक महि- 
लछाओंकी प्रवृत्तियोंकी यथामतरि डिस्क्राइव कर गया, वह प्र सक्राइव क्‍या 
करे ! भन्‍यनसे अमृत भी निकला, गरल भी निकला, तो क्‍या हुआ ? 
इसका विनियोग कहां हो १ 

छूटते ही जा बात पाठकको लगती है वह यह है कि आलोच्य 
कहानियोंकी लेखिकाएँ परिवार और सम्राज ( एक शब्दमें समूह” ) 
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परसे अपनी चिन्ता हटा नहीं सकतीं। इस एक विन्दुपर ही उनका 
सारा ध्यान केरिद्रित है। वे छोग निश्चय द्वी हमारे संमाजक्रे बहुत 
ही महत्वपूर्ण आधे हिस्सेकी प्रतिनिधि हैं, इसलिए यह कहनेमें कोई संकोच 
नहीं कि स्त्रीका समूचा ध्यान परिवार और समाजपर है। जब कि पुरुष 
इस व्यावसायिक युगके दुर्निवार्य प्रवाहमें बहकर नाना घार्टोंमें जा छगा 
है, जब कि व्यक्ति स्वाधीनताने पुरुष की सो महत्वाकक्षाओंकों नितरां 
उत्तेजित कर दिया है, जब कि आर्थिक चक्र के भीमवेग आधूर्णनने कुटुम्ब 
की भावनाकों ही पीस डाछा है, जब कि स्फीतकाय नागरिक उुभ्यताने 
पुरुषकी कोमठताकों एकदम कुचल डाला है, स्त्री परिवार, कुटुम्ब और 
समाजसे और भी जोरसे चिपट गयी है। उसके स्वभावमें ही समूहके प्रति. 
निश है, उसने अपने रक्तसे समानमें दलबद्धता पैदा की है, वह जीव 
शास्त्रियों-द्वारा निर्दिष्ट उस श्रेणीका जन्तु है जो दल बॉधकर ही रह सकते 
हैं, जो ग्रिगेरियल ( (77८84/70५७ ) हैं | उसने सहयनुभूतिके भीतरसे 
ही अपनेको बचाया है, अपनी रक्षा की है, आज भी सहानुभूति पर ही 
उसका विश्वास है। शरीरबलसे (जो पश्ुकी सम्पति है) वह हार चुकी है 
न्याय ओर सद्भावनापर उसका विश्वास इसीलिए और भी दृढ़ हो 
गया है । 

आधुनिक सम्यताका सर्वाधिक कठोर वज्रपात स््रीपर हुआ है। 
उसने सत्रीको न केवल स्थानच्युत किया है, उसको केन्द्रसे दूर फेंक दिया 
है, बल्कि उसमें विकट मानसिक इन्द्र भी छा दिया है। हमारी आलछोच्य 
कहानियोंमे केन्द्रव्युतिकी ओरसे कोई शिकायत नहीं की गयी है, रुष््ट ही 
हमारी देवियोंने इश्त महान्‌ अनर्थकों महसूस नहीं किया है, जो व्यक्ति- 
स्वाधीनताका पुछलला होकर आंता है, ठीक उसी प्रकार, जिस प्रकार 
ब्यावसायिक-क्रांतिके पीछे व्यक्ति-स्वाधीनता आयी है | परन्तु दूसरी बातको 
हमारी देवियोंने महसूस किया है। रुढ़ि-समर्पित आदर्श स्री ओर व्यक्ति 
स्वाधीनतासे प्रमावित आधुनिक-स्त्रीका इन्द्र हमारी आलोच्य कहानियोंमें 
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पदे-पदे दिखाई देता है। यह एक अद्भुत विरोधाभास है कि इन कहदा- 
नियोंमें एक ही साथ व्यक्तिस्वाधीनता और समाज-निष्ठा दोनोंको स्वीकार 
कर डिया गया है, मानों इनमें कोई विरोध ही न हो, मानों वे. दोनों 
एक ही चित्रके दो पहल हों । पर हम अगर इन विरुद्धाभासित कोटियोंमे 
तामंजस्थ खोजना चाहें तो हमें ज्यादा दंर भटकना नहीं पढ़ेगा । आधुनिक 
शिक्षाने स्रीमें भी पुरुषकी माँति महत्वाकांक्षाके भाव भर दिये हैं, वह भी 
_ पुरुषके साथ प्रतिद्वन्द्रिताके लिए निंकल पड़ी है, परनु पुरुषकी मँति 
उसकी स्वाधीनतामें छापतवाही नहीं है। वह वर्तमान परिस्थितियोंके साथ 
पमाजका सामंजस्य चाहती है। वह जो कुछ नया करने जा रही है उसके 
लिए समाजकी स्वीकृति चाहती है। वह उस नयी समाज व्यवस्थाको 
गढ़नेके लिए व्याकुल है जो स्रोकी महत्वाकांक्षाका विरोधी न हो। ज््रीकी 
: वैबक्तिकता सम्राजकी स्वीकृति चाहकर समाजको: प्रधानता को स्वीकार 
कर लेती है। आडोच्य कहानियोंमें इसी स्वीकृृतिका प्रयत्न है। द 
तमाजको ख्त्रीने जन्म दिया था। दलबद्धमावसे रहनेके प्रति निष्ठा 
दोनेके कारण वह उसी( समाज ) की अनुचरी हो गयी। पुरुष यहाँभी 
आगे निकल गया । वह समाजसे मागना चाहता था | स्रोने अपना हक 
व्यागकर उसे समाजमें रखा, उसके हाथमें समाजकी नकेल दे दी। पुरुष 
_ समाजका विध यक हो गया। इतिहास उलट गया | जमानेके साथ गल- 
तियोकी माता बढती गयी; पुरुष अकड़ता गया स्त्रो दबती गयी आज वह 
देखती है कि उसीके बुने हुए जालने उसे बुरी तरह जकड़ डाला है । वह उठे 
प्यार भी करती है, वह उससे मुक्त भी होना चाइती है । यही इन्द्व है। 
यही स्मस्‍्था है। वही विरोधामास है। वह फिर एक बार इसे अपने हायों। 
खोल कर फिरसे बुनेगी ! उचित तो यही था, पर हमारी देवियाँ इस 
जप समन है । २० दे अहम व 


ै... | तह «कमान न कक-की समानजभन्क, 


केतु-दर्शन _. 

१२ नवम्बरकी ऐतिहासिक रात थी। में लगभग तीन बजे उठ 
गया | धूमकेतुकी धूम मची हुईं थी। इसे देखना जरूरी हो गया था | 
ज्योतिषसे नाता ठूट गया है लेकिन पिण्ड नहीं छूटों है। लोग हजार 
तरहके प्रदन पूछते हैं । जवाब तो देना ही पड़ता है । सो, बारह नवम्बरकी 
रातकों घरसे बाइर निकल पड़ा । ज्योतिषीकी दुनियामें इस तारीखको 
'एक अद्भुत घटना हुई थी। उतत दिन रातके ठीक तीन बजे सारा 
आकाश आतिशबाजीकी शोमासे उद्दीप्त हो उठा था। नीचे-ऊपर, 
दावें-बायें ज्वल्न्त उल्कार्पिडोंकी ऐसी लूद्दाछेह वर्षा हुई थी कि देखने 
वालने प्रथ्वीके भविष्ययी आशा छोड़ दी थी। यह १९१७ ई० की 
बात है । तबसे अबंतक १२ नवम्बरकी तिथि कितनी ही बार आयी, 
ओर गयी लेकिन वेसा दृश्य फिर नहीं दिखाई दिया। १४ नवम्बरको 
अकय ही सिंह राशिके पासके यदा-कदा आकाशबान छूटते नजर आते 
हैं, पर १२ नवम्बरकी घटना ऐतिहासिक हो गई दे । अगर वह ऐतिहा- 
सिक न होकर कहीं ज्योतिषिक होती, तो मेरा रात जागना धूमकेतठ॒के 
बिना भी साथंक होता । लेकिन जो बीत गयी सो बीत गयो । आज नये 
 शूमकेतु आये हैं, परित्राजक जातिके पिंड हैं. कोन जाने फिर कभी पधारेंगे 
या नहीं, देख ही लेना चाहिए। पुराने जमानेके घुरन्धर ज्योतिषी वराह 
मिहिरने साफ शब्दोंमें इन छोर्गेकी चाल-ढालका पता लगानेमें अपनी 
हार सान ली थी | बृहत्संहितामें कह गये हैं, इन भछे मानसोकी 
गति ओर उदय अस्तका पता गणित-विधि से नहीं चढता--दिशन- 
मस्तमनं व न गणितविधिना<5प्य शकक्‍यते ज्ञातुम! !! आधुनिक ज्योतिषी 
इतना नहीं कहते, मगर उनके मी कहनेका कुछ अथ इसीके आसन्पास 
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पहुँचता है। सो, केठु-दर्शन दुर्लभ सौमाव्र है। मुझसे भी अधिक 
चिन्तित भेरे ब ।. छोटे हजरतने स्कूलमें जो कुछ सुना था, उस परसे 
अनुमान कर लिया था कि रातको कोई छम्बी पू छवाला छंगूर आनेवाल् 
हे | उनका भ्रमोच्छेद भी कतव्य था । 

. जो लोग दीवारों से घिरे ओर छतसे ढँके कमशोंमें रात का्टनेके 
अभ्यरत हैं, उनसे यदि कह कि रात जीवन्त वस्तु है तो न जाने क्‍या 
कहेंगे। लेकिन जो कीई भी आँख कान रखनेवाला भले आदमी 
तारा-खचित आमसमानके नीचे परण्टे-आध घण्टेके लिए आ खड़ा होगा, 
वह अनुभव करेगा कि रात सचभुच ही जीवन्त पदाथ है। वह साँस 
लेती हुईं जान पड़ती है, उसके अज्भ-अज्भमें कम्मन होता रहता है, वह.' 
प्रसन्ष होती है, उदास होती है, घुँदचुआ जाती है, खिल उठती है। 
धीरे-धीरे, लेकिन निल्संदेह, वह करवट बदलती रहती है, सो जाती है, 
जाग उठती है ! हर किप्तान रातके “बिहँसने! का अनुभव किये होता. 
. है। एक बार में गावसे ऐसी ही बिहँसती हुई रातकों उषः्काल, समझ 
कर निकल पड़ा था, और आठ मील पेदल चलनेपर भी जब सूर्योदय 
नहीं हुआ तब अपनी गलती समझ सका था। ज्योतिषके विद्यार्थीके 
समान सोमाग्यवान्‌ विरत्य ही शास्त्रजिज्ञाप्ु होता होगा । उसे आसमानमें 
आनन्द मिलता दे, और यदि मेबाच्छन्न आकाश कुछ भी दिखानेकों 
प्रत्तुत न हो, तो रात की शोभाकों कौन छीन सकता है? ज्योतिष अपने 

मीकी कभी खाली हाथ नहीं लोटने देता । 


१२ नवम्बरकी रातकों एक उदक्ा मुझे अस्तगामी एण्ड्रोमीडा नक्षत्र 
के पास दिखो, में पूर्वी आकाशमें देखनेको आशामें था | विगरट शून्यको 
अगर समुद्र समझें तो उसमें कोटि-कोटि नक्षत्र।पुज कई द्वीप पुजोंके 
समान हैं । हमारा यह नक्षत्र जगत्‌ एक हीपएुंज है। दूधरा जो 
हमारे सबसे निकटका पड़ोसी द्वोपपुज है वह भरणी नक्षत्रके समीपवर्तो 
इस एण्ड्रोमीडाके हो पासही एक नीहारिका है। इस विराट ब्रह्माण्डके 


केतु-दश न ९३ 


अरायजनवीश--ज्योतिषी--लोगोंने हिताब छगाके बताया है कि इस 
पड़ोसी नक्षत्रपु जका जो हमारा सबसे निकठवर्ती नक्षत्र है, उसका प्रकाश 
पृथ्वी तक सिर्फ नो छाख वर्षों ही पहुँच जाता है, ओर जो इमसे बहुत 
दूर है, उसके प्रकाशके आनेमें कुछ ज्यादा समय जरूर लग जाता है,-- 
सिर्फ रे अरब वर्ष |--लेडिन फिर भी वह हमारे सबसे निकट्वर्ती द्वीप- 
पुजकी आखिरी सीमाका हो पत्थर है । उद्का पिंड यद्यपि वहींसे आता 
दिखाई दिया, मगर मुश्किलसे उसकी ऊँचाई २५-३० मीलकी रही 
होगी । वह तो केवल हमारी आँखको सुदूर श्ून्यमें खींच लेनेका एक: 
बहाना मात्र था | ऐसा छगा मानों किसीने अनन्त झून्यमे कुछ देखने या 
दिखानेके उद्द श्यसे दियासलछाईं जला दी हो ! 

पूर्वी आकाशका मुख उज्ज्वल हो गया जैसे प्राची दिग्वधूने हँस दिया 
हो | शुक्र देवता या वीनस देवी--यवन देवियौंमें सर्वाधिक सुन्दरी--उदय 
होनेवाली हैं | कालिदास होते तो कह उठते-- 

अलकसं यमनादिव लोचने._ 

हरति मे हरिवाहनदिड मुखम्‌ ! 
ऐसा जान पड़ता है कि प्राची दिशारूपररी सुन्दरोने अपने मुखपरसे 
केशोंकों हटा लिया है, ओर इस प्रकार एकाएक उदभासित मुख मेरी 
आखोंकों बरबस खींच रहा है। अवश्य में निश्चित रूपसे इस बातकों 
नहीं कह सकता, क्योंकि कालिदासने चन्द्रमाकी उदयगृढ़ किरणोंको 
देखकर ही उल्लास प्रकट किया था | में केबल यही कह सकता हूँ कि शुक्र 
का उदय भी कम लभावना नहीं होता, ओर मेरा विश्वास है कि इस 
विषयमे कालिदास मुझसे अधिक छलोभी थे । 

यह इस्त नक्षत्र उदित हुआ पॉर्चों अंगुलियाँ साफ दिख रही हैं। 
इसके पास ही कुहासे-सा दिखाई दिया । धूमकैतुकी यह पूछ थी | हिन्दी 
में इसे पु-छल तारा कहा जाता है इस्लोलिए में भी इस झाड़नुमा पताका! 
को पूँछ कह रहा हैं । असलमें यह पूछ नहीं है। प्राचीन आचार्यों ने 
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“पुच्छलताराःको केठु ( पताका ) धूमकेत॒ ( धुँएकी पताका ) ओर शिखी 
( चोटीवाला ) कष्ट है। यही उचित भी है । क्योंकि आधुनिक शो 
प्रमाणित हो गया दे कि जिसे पूछ” कहा जाता है वह वास्तवमें शिखा 
या चोटी है| जब धूमकेत सूर्यके पास पहुंचता है, तो उतके मोतरके 
लघुभार गैतीय पदार्थ सूयंकी ओर उसी प्रकार आकृष्ट होते हैं, जिश्न प्रकार 
घारायन्त्र( फब्वारे )से उध्यमुख घाराएँ निकलती हैं। फिर. सूर्यकी 
प्रकाश राशिका ऐसा दबाव पड़त। है कि वह उसी प्रकार पीछे फिंक 
जाता है जिस प्रकार प्रथ्वीके आकषंणसे धारायन्त्रकी . ऊध्वंमख घाराए 
नीचे छोंट आती हैं। यही कारण है कि केतुकी शिखा या पताका केतुपर 
सूर्यसे उल्टी दिशामें रहती है। अब यदि फव्पारेको धाराएँ पूछ हैं तो 
केतु का पिछला हिस्सा भी पूछ है ओर यदि वह शिखा है तो यह मी 
शिखा है। मुझे शिखा कहना ज्यादा अच्छा छगता है पर जो चर पढ़ा 
है उसे मान लेना ही उचित है। गतानुगतिको छोको न लोकः पारमा- 
र्थि$: । दुनियाका यही नियम है। भारविने अफसोसके साथ कहा था 
कि दुनियाकों सच्चे अथंसे कोई मतलब थोड़े ही हे। जो जोरमे आया 
कह दिया । दुनियाकों नाश करनेवाले देवताका नाम रख दिया 'शिव' 
( कल्याण ) ओर पालन करनेवाले का नाम दे दिया जनादन ६ जनका 
नाश करनेवाला ) | अब, इसके चककरमें कोन पड़े ! अपनेसे भरक्षक 
गलती नहीं करनो चाहिये-- 
द धियात्मनस्तावदचार नाचरेतू 
जनस्तु यद्द द स॒ तद्वदिष्यति । 
 जनावनायोदयमिनं जनार्दनं 
जगत्क्षये जीव्यशिवं शिव बदन ॥ 

.. सो, धीरे-धीरे हस्त नक्षत्रके पास घूमकेतुका उदय हुआ | आहा, 
क्या सुन्दर पताका ( केतु ) है | बवेत पताका शान्तिका सन्देश वाहक 
है । कम छोग जानते होंगे कि धूमकेठु कभी-कभी शुभ फल भी देते हैं। 
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मेरा मन, लेकिन, इस धूमकेतुको देखकर सनन्‍्नाटेमें आ गया। यह 
दक्षिण-पूर्वमें हस्त नक्षत्रके पास उदय, यह झबरीली शिखा, यह छाहू-लाछ 
ज्वल्न्त नाभि, ये सब तो अच्छे लक्षण नहीं हैं। पुराने पण्डित इससे 
निश्चित रूपसे सशड्ः हो उठते । ऐसे केतु अग्नि देवताके पुत्र दोते हैं, वे 
भयके कारण होते हैं | ओर ये क्या एक-दो हैं, सब मिलाके पच्चीस 
भाई हैं |-+- ह 
शुकदहनवन्धु जीवकलाक्षाक्षतजोपमा हुताशसुताः । 
 आग्नेय्यां ध्श्यग्ते तावन्तस्तेषपि शिखि भयदाः ॥ 

. न जाने यह भाइयोंमें कोन-सा है | सबसे छोटा भाई तो नहीं होगा, 
बड़ा भी नहीं है | मेग्नेच्युडके हिसाबसे चौथा या पॉँचवोँ होगा। खेर, 
. कोई बात नहीं | भयके हेतु होनेमें उतना डर नहीं है। डर यह है किः 
. हस्त नक्षत्रवाल्य केतु दण्डकारण्यके राजाका नाश कर डालता है ! 
यह दण्डकारण्य कहाँ है ! माण्डाएकरने बताया था कि नागपुर समेत 

समूचा महाराष्ट्र ही दण्डकारण्य है। पर्जिटरने कहा था कि बुन्देलखण्डसे' 
लेकर कृष्णा नदीके तटका सारा देश दण्डक्रारण्य कह्य जाता था। मरार 
उन ज्योतिषियोंको में बहुत बुद्धिमान नहीं मानता जो गहस्थि ते देखकर 
फल भाखा करते हैं | बुद्धिमान ज्योतिषी वह है, जो फल देखकर ग्रह- 
_स्थितिका पता बतःवे । आये दिन ऐसे बुद्धमान ज्योतिषियोंके विवरण 
पत्र-पत्रिकाओंमें निकलते ही रहते हैं । जब कोई परिणाम हो जाता है, तो' 
वे ग्रहस्थितिका अध्ययन करते हैं | कुछ तो इतने चतुर हैं कि फल देखकर 

यह भी कह देते हैं कि किस अतीत उन्‍होंने ऐसे ही फलके होनेकी 
भविष्यवाणी की थी ! बुद्धिमान फल्से बृंक्षका पता लगाते हैं | जब किसी 
. अधिपतिके लिए भयका फलादेश शास्त्रमें मिछ ही गया है तो अनुमान 

कर लेने में क्या बुराई है ! मुझे आशड्ढा हुईं कि दण्डकारण्य कहीं दैदरा- 
बादकी रियासत तो नहीं है.। बुरा में किसीका नहीं सोचना चाहता | 
भगवान्‌ करें, दण्डकारण्य भूलोकमें कहीं हो ही नहीं ! 
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मगर जाने मो दीजिये | धूमकेतु बिलकुछ शुक्रके पास है। पहलेके 
ज्योतिषी छोग मानते थे कि ये तीन जातिके हैं--दिव्य, अन्तरिक्ष ओर 
भौम । नये ज्योतिषी भी तोन प्रकारके मानने रंगे थे--दोध॑बृत्तमें घूमने- 
वाले, परवलयमें विचरनेवाले ओर अतिपरवलय-मार्गमें स्मनेवाले। दी्घंबृत्त 
वार्लोंका कुछ हिसाब लग जाता है क्योंकि दीरघंबृत्तकी एक सीमा होतो 
'है, परन्तु परवलछूय और अतिपरवल्यमें धूमनेवाले एकदम रमतेराम होते 
हैं। इधरसे आये उधर निकछ गये । अनुमान किया गया था कि 
दीरघबृत्तवाले भी पहले रमतेराम ही थे, लेकिन संयोगवश इस दुनियाके 
आकर्षणके चकरमें पड़ गये हैं, इस आकर्षणको माया न काट सकनेके 
'कारण ही इन्हें घरवारीका भेष घारण करना पड़ा दे। स्वर्गीय कविवर 
रवीन्द्रनाथ ठाकु'ने लिखा है कि ये छोग सूर्यके परिवारमें एकदम बिराने 
हैं । “बहुत दूरसे अचानक सूर्यके इल्केमें आ जाते हैं। किसी प्रकार 
एक बार सूर्यके चारों ओर प्रदक्षिणा समाप्त करके तत्कारू विरशगी होकर 
निकल पड़ते हैं !”” परन्तु अब, सुना है कि ज्योतिषियोंने अपना मत बदल 
दिया है। वे मानने छगे हैं कि वस्तुतः समी कैठु दीर्घवृत्तमें ही घूमते 
हैं। कोई देर आता है, कोई सबेर, लेकिन आते सब 'हैं | सब मायामें 
'फँसे हैं, बैरामी कोई नहीं | मगर में दूसरी बात छोच रहा हूँ । 

कुछ थोड़ेसे धूमकेतुओंकी गतिविधिका पता छग सका है। एक हैली 
धूमकैठ है, जो सन्‌ १९१० ई० में अन्तिम बार दिखा था। हैली नामके 
ज्योतिषीने पहले पहछ हिसाब लगाकर देखा था कि यह ७६ वर्षमें लोटता 
है, ओर इसका मार्ण दीघ॑बृत्ताकार है। तबसे यह कई बार देखा गया है 
ओर इधका नाम ही 'हैडी धूमकेतु' पड़ गया है। १९१० ई० की १९ वीं 

मईको यह सूर्य ओर प्रथ्वीके बीचमें आ गया था । २० मईकों ता यह 

: प्रथ्वीके बहुत नजदीक आ गया । सूर्यके सामने आनेपर यह ओर भी 
तेजस्वी बना । इसकी पू छ--अर्थात्‌ शिखा--उदयभिरिसे अस्तगिरिं तक 
. पहुँचती थी । उस चोड़ो उज्ज्वछ शिखाकों देखकर एक कविने आकाश 


केतु-दशंन बज 


सुन्दरीकी उज्ज्वल शौमान्त रेखाका सोन्दर्य अनुभव किया था । एक दिन 
तो इमारी यह एथ्वी उसकी प्‌ छके भीतरते निकछ गयी | पढ़े लिखे-- 
अर्थात्‌ समझदार समझे जानेव[ले--लोग घबरा गये थे। प्रतिक्षण कुछ 
घट-पड़नेकी आशंका थी | च्राहि-त्रांई मच गयी थी | लेकिन बादमें मालूम 
हुआ कि विधाताने प्रथ्वीको काफी मजबूत बनाया है, धूमकेतु इसका 
कुछ बिगाड़ नहीं सकते--उनको पूंछ तो बिलकुल नहीं ! १९१० ईश्में 
प्रथ्वी बच गयी, ओर उम्मीद की जानी चाहिये कि १९८६ ई० में भी 
बच ही जायगी | अगर नहीं बच सकी, तो उसका कारण धूमफ्रेतु नही 
होगा, मनुष्यके बनाये हुए मारणासत्र होंगे । खेर । 

.. अब यह जो हेलो? नामक धूमकेतु है, वह बराबर इसी प्रकार देखा 
गया है। ८७ ई० पू० से लेकर १९१० ई० तक वह प्रति ७६ वें वर्ष 
देखा गया है, ओर संसारके इतिहासमें कहीं न कहीं डसकी चर्चा अवश्य 
- मिल जाती दे । ऐसा जान पड़ता है कि पाँचवीं शताब्दीके मध्यमागके 
आस-पास यह भारतवषमें भी दिल्या था| पशाशर नांमक ज्योतिषीने उसका 
नाम चलकैतु' दिया था। संयोगवश उसी समय हृण दस्युओंका बड़ा 
घोर आक्रमण हुआ था, ओर समूचा भध्यदेश विध्वक्त हो गया था। 
पराशरका विश्वास था कि यह कैठु १५०० वर्ष बाद उदित होता है। 
पराशरके आधारपर वराह मिद्दिरने अपनी बृहत्सहिितामें लिखा है कि चलकेतु 
पश्चिम दिशामें उदित होता है, उसकी शिखा दक्षिणकी ओर झुका होती 
है, ओर अंगुरू भर ऊँची दिखती है । जेसे जेसे बह शिखा उत्तरकी ओर 
'झुकती जाती है, वेसे वैसे बढ़ती जाता है ( यहाँ यह स्मरण रखना चाहिये 
कि केतु की शिखा सूर्यके निकट आनेसे बढ़ती जाती है ), फिर तो वह 
सप्तर्षियोंको श्रुवको ओर अभिजित्‌ नक्षत्रकों छूती हुई आकाशके आधेसे 
-भी अधिक भागको ढँक लेती है । यह प्रयागते लेकर अवन्‍न्तीतकके सम्पूर्ण 


-मध्यदेशका नाश कर डालता है, ओर दस या अद्धाश्ह महीनेतक प्रजा 
शेग ओर डुर्मिक्ष का शिकार हो जाती है। चलकेतुका यह विवरण इस 


५६ ह कटरएलता 


धूमकेतुके अन्य प्रात विवरणोंसे मिल जाता है । 

तो प्रकृत बात यह है कि हमारा नया धूमढ्ेतु छुकके पास दिखाई” 
दे रहा है| पता नहीं यह कोई पुराना परिचित केतु है, या नया उण 
गया है । ज्योतिषी छोग इसकी जात पॉत जाननेमें छगे हैं, जल्दी ही 
इसकी जन्मपत्री तेयार हो जायगी | एक बार एक ऐशा ही केतु बुधके 
पास पहुँच गया था। वह ज्योतिषियोंका पहचाना हुआ था। बचने 
आकषणकी ऐसी नकेल खींचो कि विचारेका रास्ता ही गड़बड़ा गया | 
जहाँ ज्योतिषो लोग उसका इन्तन्ञार कर रहे थे, वहा पहुंच तो गया मगर 
जरा देरसे | ज्योतिष शास्त्रके बारेमें पहले ही कह चुका हूँ कि वह कभो 
अपने जिन्नाघुको खाली हाथ छोटने नहीं देता | इस बार जो इस मार्गप्रष्ट 
धूण्केत॒क्े आनेमें देर हुई उससे ज्योतिषियोंकों लाभ ही. हुआ । हिसाब 
लगाकर उन्होंने बुधका वजन निकाल लिया | कई बार पता छगा था कि 
पृथ्बीकी बराबरी करनेके लिए बुधको इकोस गुना भारी होना पड़ेगा। में; 
सोचने लगा था कि इस बार भी कुछ नया गुरू खिलेगा क्या | अभी तो. 

कुछ पता नहीं चलता हे । 

... क्या केतु्भोंकी संख्या जानी जा सकती है ! गर्गने न जाने किस प्रकार 
गणना करके यह संख्या १०१ बतायी थी, पराशरने एक सहरख्न। मोंजी 
ज्योतिषी नारदने कहा था--है तो एक ही, लेकिन बहुरूपिया है ! होगा ! 

में इस प्रभातकल्या शर्वरीके उपान्व्य भागमें आश्र्यके साथ धूभकैत, 
को देख रहा हू । मनुष्य कितना जानता है ! इस विपुरू ब्ह्याण्ड-निकाय 
में बह केसा छुद्र जीव हैं, फिर भो कितनी ,शक्तिका लोत हे वह ! वह 
धूमकेतुसे पहले डरा था, फिर घबराया था, लेकिन अब उसने इसका भो 
रहस्य बहुत कुछ जान लिया है, ओर भी जाननेके लिए हाथ पेर मार 
. रहा है। मनुष्य हरेगा नहीं | निराश होनेकी कोई बात नहीं है | जो छोम 
केतुको देखकर ही घबरा गये हैं, उन्हें समझना चाहिये कि मनुध्यकी बु 
को जिस झक्तिने इतनी महिमा दी है, वह उसे केतुसे हारने नहीं देगी । 


े क्‍ 
तह्माण्डका विस्तार 
भारतवर्षके प्राचीन ज्योतिषियोने ब्राह्माण्डका विस्तार बतानेका प्रदल 
किया है | बहागुप्त, भीपति, भास्कराचाय, चतुर्वदाचार्य प्रति ज्योति- 
बियों ने बताया है कि आकाशकी कक्षा १८७१२०६९२००००००७० 
योजनोंकी है! परन्तु प्राचोन भारतमें यह एक विवादास्पद ही विषय रहा 
है कि यह लम्बी संख्या जिसे आकाश-कक्षा ( या संक्षेपर्म ख-कक्षा ) कहते 
हैं बस्तुतः क्या चीज है। यह क्या वह्टी वस्तु है जिसमें रातकों फैले हुए. 
असंख्य नक्षत्र ओर ग्रह विचरण करते दिखाई देते हैं, या कुछ ओर १ कुछ 
. विद्वानोंका मत था कि यह ब्रह्माण्डकी परिधि है। भास्कराचार्यने अपनी 
कविजनोचित भाषामें इनके मतको “ब्ह्माण्ड-कटाह-सम्पुट-तठ” का मान 
बताया है। हिंदू शा्त्रोंके अनुसार ब्रह्माण्ड दीर्घवतुंडाकर पिण्ड है । 
ध्रह्मण्ड' शब्दर्म ही इधके अण्डाकार होनेझ्ली ओर इशारा किया गया 
है। यह मानों दो विराट कड़ाहोंकी उलछठकर जोड़ दिया गया है, 
जिसकी प रेघिका सर्वाधिक वित्षतार उस स्थानपर है जहाँ दोनों कड़ाइ 
मिलते हैं | इसीलिए अह्याण्डकी परिधि यह 'कटाइनसम्पुट तट ही हुआ। 
इस प्रकार इप श्र णीके विद्व न्‌ ऊपरको लम्बी संख्याको ब्रह्माण्डकी परिधि 
ही मानते थे परन्तु पोशाणिक विद्वात्‌ और ही कुछ समझते थे । उनके 
मतसे यह उदयगिरि ओर अस्तावढके बीचका अन्तर है। सूर्यक्ों प्रति 
दिन इतनी दूरों ते करनी पड़ती है। भास्कराचार्य कहते हैं कि जिन 
विद्वानोंके लिए. खगोंलड इतना सहज हो गया है जितना इथेछीपर रखा 
हुआ आँवलेका फरू, वे इन दोनों बातोंकों स्वीकार नहीं करते | वे कहते 
हैं कि सूर्यकी किरण जहाँतक पहुँच सकती हैं. उस समूचे गोलकी परिधि 
इतनी बड़ी है अर्थात्‌ यह उस आकाशकी सौमा है जिसे आदमी सूर्य- 
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किरणोंकी सहायतसे देखता है | इसी महाकाशम हम अ्हो और नशक्षत्रोंको 
घूमते देखते हैं | यह विश्वक्री सीमा नहीं है, ओर न यही कहा जा सकता 
है कि भारतवर्षीब ज्योतिषियोंके परिकश्पित नश्षत्र-्छोककी यह कक्षा है । 
कर्षाकि पृथ्वीके ऊपर इन पण्डितोनि जो सात बायुके ब्दर कब्पित किये 
हैं उनमेंसे अनेक स्तर इसके ऊपर आ जाते हैं। ये सात स्तर इस प्रकार 
: हैं--आवह, प्रवह, उद्द॒ह, संवह, सुबह, परिवह और पशवह । इनमें आवह 
मामक सर बह है जो हमारी प्रथ्वीके ऊपर बारह योजनतक लिपटा हुआ 
है। इसीमें मेघ ओर विध्वत्‌ आदि हैं । इसके बाद बहुत वृर्तक प्रवह 
बायुका क्षेत्र है जो नियमित रूपसे पश्चिमकी ओर बड़े वेगसे बहता रहता है 
ओर ६० घटी या २४ घण्टेमें एक पूरा चक्कर लगा देता है। इस बायुके 
झक रेमें पड़कर एथ्व॑के ऊपरके सातों ग्रह ( क्रमशः चन्द्रमा, बुध, शुक्र, सूर्य, 
मज्ञऊ, बृहस्पति ओर शनि) तथा समस्त नक्षत्रगण नियमित रूपसे २४ घण्टेमे. ड़ 
पृथ्वीकी एक परिक्रमा कर आते है। चूकि नश्षत्रेमि, इन प/ण्डतोंके मतसे, 
गति नहीं है, इसलिए, वे प्रवह वायुके झकोरेसे ठीक समयपर अपने-अपने. 
खानोंमें आ जाते हैं, पर अह्योमें गति है, और वह भी प्रजह वायुक्की उल्टी 
ओर, इसलिए गहृगण २४ घण्टेमें ठीक उसी स्थानपर नहीं आ पाते जहासे 
वे चले थे। यही कारण है कि हम ग्रहों को सदा पू्वकी ओर खिसकते देखते 
रहते हैं। ऊपरकी संख्या प्रवह वायुके अन्तर्गत पड़नेवाले क्षेत्रके बाहर नहीं. 
हो सकती । अभी उसके ऊपर और भी पाँच वायु-स्तर हैं. जिनके विषय 
. हमें कुछ ज्ञात, नहीं की 
. परन्तु भास्कराचाय प्रसव ति ज्योतिषी व्यवहार्यादी थे | वे उस वस्तुक्े 
सम्बन्ध कोई बहस नहीं करना चाहते थे जितकी उनके गणितसें कोई 
जरूरत ही न हो ! इसीलिए उन्होंने ऐसी बहुत-सी बातोंका विचार छोड़ दिया . 
है जिनका उनऊ मतमें कोई प्रयोजन नहीं है । इस ब्ह्माष्ड-परिधि-सम्बन्धी 
विचारकों उन्होंने बहुत महत्त्व नहीं दिया है। बे कहते हैं कि. हमें यह. 
ठोक नहीं. मादूस (कि ऊपरकी लिखित संख्या ब्रक्माण्डकी परिधि-सम्बन्धी 
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है या नहीं | किसीने ब्रह्माण्डकी सीमा कभी नापी नहीं। प्रमाणके अभावर्म 
हम किसी सतफ़ों मानना नहीं चाहते | पर अद्याण्ड इउना बढ़ा हो या. 
नहीं, असली बात यह है कि कब्पभरमें समी ग्रह इतने ही योजन चला 
करते हैं। पूर्शाचायोने अहके कल्पमरमें ते किये हुए बोजनाध्मक विश्ता- 
सको ही खकक्षा' नाम दिया है। यही व्यत्रह्रके उपयुक्त बात है। यह 
स्मरण रखना चाहिये कि हिन्दू ज्योतिषियोंके मतसे सभी ग्रह दूरीम बराबर 
ही चलते हैं | फिर भी कोई ग्रह तीत्र गतिवे चछता हुआ और कोई मम्द 
गतिसे चलछता हुआ इसलिये दिखाई देता है कि डनके घूमनेके जो मार्ग हैं. 
वे बशबः नहीं हैं । छोटे वर्तुछ मार्गम चलनेवारा ग्रह बढ़े वतुंलवालेके 
बराबर ही चलता है, पर प्रथ्वीते देखनेवालेकी -दृष्टिमें वह बड़े वततुं्वालेकी 
अपेज्ञ बड़ा कोण बनता है ओर इती,छए, अधिक चलता दिख,ई देता है 8 

यह जो भारकरावारयका कथन है कि अल्याण्ड इतना बड़ा हो या 
नहीं ब्राह्माण्ड मेतन्मितमस्तु नो वा--यही आधुनिक युगक़े पूर्वबर्ती 
समस्त जगतूके ज्योतिषियोंकी बात थी । यूरोपके ज्योतिषियोंम भी बद्याण्डके 
विषयमे इसी प्रकारकी उपेक्षा पाथ्री जाती थी | यूरोपमे यद्यपि बहुत पुराने 
जमानेमें एरिल्टाकंस नामक ज्योतिषीने ( ६० पू० २५० ) कहा था कि 
ध्थ्वी स्थिर नहीं है, बल्कि अपनी घुरीपर धूप्र रही है. और इस प्रकारदा 
मत भारतीय आर्यमठ आदि ज्योतिषियोंने भी प्रकट किया था पर बस्तुतः 
यह धारणा सदा बनी रही कि पृथ्वी ही ब्लह्याण्डके केनद्धमें है। टाल्मीने 
( १५० ई० ) जो ग्रहोंका क्रम नियत कर दिया था, जो हू-बहू माश्तीय 
. ज्योतिषियोंके निर्धारित कमके समान ही है, वही उस द्विनतक यूरोपमेंः 


है 


मान्य समझा ज्ञाता था । सन्‌ १५४३ ई० में जब कोपरनिकमने ।सद्ध 


किया कि वस्तुतः पृथ्वी केन्द्रमे नहीं है, सूर्य ही केन्द्रम है और पृथ्वी 
 अन्यान्य अ्ह्ोंकी माँति सूर्यकी परिक्रमा कर रही है तो विचारोंको दुनियामे 
एक जबरदस्त क्रान्ति हुई। यह क्रान्ति केवल विचारोंमें हुईं। बातुतः 
ज्योतिष सम्बन्धो-तथ्य बहुत दिनोंदक बदले नहीं। पर विचारोंकी दुनि* 


यामें जो क्रान्ति हुई उसने प्राचीन विश्वार्सोकों बुरी तरह झकझोर दिया । 
मनुष्य अबतक अपनेको ब्रह्माण्डके केन्द्रमें रहनेवालय सर्वश्रेष्ठ प्राणी 
समझता था, अब नये शोधोंने सिद्ध कर दिया कि इस अनन्त ब्रह्माण्ड 
उसकी एथ्वी बाढ़के कणके बराबर भी नहीं है। विश्वविहुुत बड़ा है, न्माण्ड 
असीम है, पृथ्वी ओर अन्यान्य ग्रहोंके सम्बन्ध जानना. बहुत अधिक 
जानना नहीं है। अगर समस्त ग्रहंका ठोक-ठीक ज्ञान प्राप्त मी हो जाय तो 
वह विराट बलह्माण्डके अश्ञत रहस्योंकी तुल्नामें कुछ मी नहों है| इस प्रड्वार 
भनुष्यका ध्यान अहोपरते हटइर नक्षत्रोंपर गया। रातको झिडछमिलाते 
हुए ये अव॑ख्य छोटे-छोटे प्रक्नश-विन्दु क्या है, वे कितने हैं, क्रितनी दूरीमें 
फैले हुए हैं--ये प्रशन बार-बार मलुष्यके मानस पटरूपर आघात करने 
छगे। द ही 5 
दूरबीनके आविष्कारने इस विचारकों और भी आंगे ठेल दिया। 
खाली आँखोंसे जितने नक्षत्र दिखाई देते हैं उसके कई गुना अधिक दृश्बी- 
नकी सहायतासे दिखने छगे | जिसको पोराणिक पण्डितोंने आकाश-गंगा . 
कहा था, उपमें कोटि-कोदि नक्षत्रपुज्ञ दिखाई पड़े । गणित-शासत्रक्री 
उन्नतिके साथ ही साथ इनके परिमाण और विस्तारका रहस्य कुछ प्रकट होता 
गया। ज्योतिषीने पथरायी आँखेंसि इस विश्वक्ी अनन्तताकों देखा, उसका 
कोतूहल बढ़ता गया। प्राचीन ज्ञान उसे बिलकुल नगण्य जँचा । इसी बीच 
फोटोग्राफोका आविष्कार हुआ । जो बात दूरबीनकी भो शक्तिके बाहर थी 
उसे फोटोग्राफीके प्लेटने पकड़ना झुरू किया | नक्षत्र-गुच्छोंसे ठसाठस 
भरे हुए विश्वकी नाप-जोख ज्यों-ज्यों बढ़ती गयी, मनुष्यह्ी जिज्ञासा भी 
बढ़ती गयी । ज्योतिषका, गणित शास्त्र और पदार्थ-विज्ञानते बड़ा गहरा 
सम्बन्ध है। तीनोंकी उन्नति एक दूसरेको आगे ढक्षेछती ग ते। अस्तमें, 
पृथ्वीके निर्माणसे लेकर विश्वकी परिणतितकर्मे एक सर्वमान्य नियमक्ी 
खोज लगायी जा सकी । खुली आँखोंते राजिकालीन आकाश जितना ही 
मनोरम दिखता था, बुद्धिकी आँखोंसे वह उतना ही रहस्य-मय दिखा. । : 


ब्रह्माण्डका विस्तार १०१३ 


न जाने किस अनादिकालके एक अज्ञात मुहू्तमें सूर्यमण्डलसे ट्ूटकर 
यह प्रथ्वी नामक ग्रह-पिण्ड सूर्यके चारों ओर चक्कर मारने लगा था। 
उसमें नाना प्रकारके ज्यछन्त गेसोँका आकर था | इन्हीमें किसी एक या 
अनेकके भीतर जीवतस्व॒का अंकुर वर्तमान था । पृथ्जी छाखों वर्षतक 
ठण्डी होती रही, छाखों वर्षरक उसपर तरल-ततप्त घातरओँकी लद्छेह वर्षा 
दोती रही, लाखों बर्ष तक उसके बाहर ओर भीतर प्रल्यकाण्ड चलता रहा. 
ओर जीवतत्त्व स्थिर, अविश्ुब्ध भावसे उचित अवशरकी प्रतीक्षामं बैठा 
रहा | अवसर आनेपर उसने समस्त जड़ शक्तिके विरुद्ध विद्रोह करके सिर 
डठाया-अंकुररूपमें | सारी जड़ शक्ति अपने प्रवछ आकर्षणका सम्पूर्ण वेग 
लगाकर भी उसे नीचे नहीं खींच सको | स ४_्के इतिहासमें यह एकदम 
अघटिव घटना थी । अब तक महाकषके विराट वेगकों किसीने प्रतिहत 
. नहीं किया था | जीवतत्तव निर्मय अग्नतर होता गया । वह एक शरीस्से 
. दूसरेमें--सन्ततिके रूपमें संक्रमित होता हुआ बढ़ता ही गया । अनवरुद्ध, 

अश्वान्त | मनुष्य उसीकी अन्तिम परिणति है--देशमें सीमित, कालमें 
. असीम, शरीरसे नाशवान्‌, आत्मासे अविनइवर | वही मनुष्य इस समस्त 

विश्व ब्रह्माण्डकी नाप-जोख करने निकला है । विशद्‌ ब्ह्माण्ड-निकायका 
दुरत्व ओर परिमाण, उनके कोटि-कोटि नक्षत्रोंका अग्निमय आधदवर्तदृत्य 
बहुत विस्मयकारी बातें हैं, सम्देह नहीं ; परन्तु मनुष्यकी बुद्धि ओर मी 
विस्मयजनक है | उन समस्त ब्ह्माण्डोंसे अधिक प्रवण्ड शक्तिशाडी, अधिक 
आश्चय-जनक । अत्यन्त नगण्य स्थानम रहकर, नगण्यात्‌ नगण्यतर काले 
बासकर वह इस विपुल ब्ह्माण्ठको जाननेकी इच्छा रखता है ओर सफल 
होता जा रहा दे। वह विश्वकी अजेय शक्ति है। ब्रह्माण्ड कितना बड़ा है. 
यह बड़ा सवाल नहीं है, मनुष्यकी बुद्धि कितनी बड़ी है, यही बड़ा सवाल 
है। इमारी अ सथा उसपर हो गयी है तो कोई बात नहीं कि ब्रह्माण्ड इतना 
ही बड़ा है या नहीं--त्रह्माण्डमेतन्मितमस्तु नो वा। 


वह चला गया 


बह चला गया | वह बह्मचर्यका विजय-केतन; धर्मका मूिमान्‌ विग्रह, 
संयभकी चवल पताका, बेर ग्यका प्रसन्न बुभत्र, सत्यका अवतार, अहिंताका 
रू7, प्रेमका आकर, क.तिका कैलात, भक्तिका उल्छास हमारे बीचसे 
बुला गया | इतिहासने इतनी क्षीण कायामें इतना बड़ा प्राण नहीं देखा 
था | धरित्रीने इतने अद्य अवकाश्में इतना बड़ा प्रकाश नहीं देखा था; 
अनुष्यताने इतना बड़ा विजयोब्छास कभी अनुभव नहीं किया था। वह 
हँसता हुआ आया, रलाहा हुआ चला गया। तप्सपाका झुश्न हिमालय 
गल गया, सारा संतार उस शीतछ वारिधारासे आदर है। संघारके इस 
कोनेसे उतः कोनेतक एक ही मर्मभेदी आवाज आ रही है--वहु चला 
गया, गांधी चला गया [! द द 

वह जिधर मुह, जीवन लछहरा उठा; वह जिधर झुका, प्रम बरस 
पड़ा; वह जिधर चला, जमाना दशक पड़ा। वह शक्तिक्रा अण्डार था, 
बंयोकि वह सच्च अथर्म मक्त था। उसने अपने 'शमक्ो अपना सबख 
. अँट कर दिया था इसीलिए वह सब-कुछको अपना सका था। भागत्रतमें 
कहा है कि मनुष्य जितना मगजानफ़ो दे देता है, उतना ही उसका अपना 
होता है, आईनेके सामने जितना मुख बढ़ा दिया जाता है, उतनेक्की ही 
आभा लॉटकर आ जाती है। बाकोका कोई अर्थ नथें। वह निष्फल 
होता है | जो जितना देता है, उतनेका ही सच्चा अधिकारी होता है-- 

यत्‌ यद्‌ जनों भगवते विद्धीत मे 
क्‍ तब्चात्मनः प्रतिमुखस्य यथा मसुखश्री 

गांधीजीने अपना सब कुछ--श्ञ न, कम, भक्ति, सन; प्राण, वाणी, 

विद्या, बुद्धि, विभव-सव कुछ रामको? दे दिया था, इसीलिए इनपर 


वह चला गया [. क्‍ (इ० है 


उनका अखण्ड अधिकार था। दुनिया हैरान होकर सोचती है कि इतनी 
शक्ति उन्हें मिलो कहाँसे ? वह बार-बार घोखा खाकर भी नहीं सीखती । 
वह मिट्टठीके ठीकरोंकी व्यथेता बार-बार देखकर मो नहीं समझती | वह 
बाह्य आवरणोंकी नीरवता बार-बार अनुभव करके मी उनसे विपटती है । 
हाय, पानीरमें बतनेताडी, मछलीको प्यासते छठपटाते देखना कितना 
कूरणाजनक हास्यास्पद व्यापार है | कर्बाए्दासने इस अस्धे संतारकों इसी 
प्रकार छटठपठाते देख करुण की हँवीसे अपना दुःख प्रकट किया था--+ 
पानी बिच मीन पियासो, मोहि देखि-देखि आवे हँसी !!! शक्तिका उत्स 
बाहर नहीं है, वह भीतर है | कब संसार इस महा सत्यक्नों समझेगा ! बुद्धने 
अपने जीवनसे इस ओर ही संकेत किया, इसाने प्रणोंकी आहदुति देकर 
यही सिद्ध किया, और अब गांधने भी चकित सधारकों इखी विशारू 
सत्य की ओर उन्मुख किया है । . 
... अनुष्यकों सेवा | वह सनुष्यक्का सर्वोत्तम सेवक था | द 
मनुष्य क्या है ? आह्र-निद्राके साधनोसे प्रसन्न होनेवाला, धर-द्वारकों 
जुटाकद खुश रहनेवाछा, कोड़ो-कोड़ो जोड़कर भायो बठोरनेवाला मनुष्य 
भी मनुष्य ही है, पर यही सब कुछ नहीं है । मनुष्य पशुका ही विकसित 
रूप है। पर इसीलिए मनुष्य पश्ुु ही नहीं है। पशुप्तामान्य धर्म उछमसें रह 
गये हैं। उन्‍की पूर्तिसे वह संतुष्ट भो होता दे, पर यही सब कुछ नहीं है 
पशुसे भिन्न है, पशुते उन्नत है। क्योंकि उसमें संयम और तप करनेकी 
शक्ति है। इन्द्रिय-परायणता पशुसामान्य घर्म है। जितेन्द्रियता मनुष्यकी 
अपनी विशेषता है। गांधीनीने मनुध्यकी इध स्तरपर ले जानेका प्रयत्न 
किया था। यही मसनुष्यकी सेवा है। उसे अन्न मिलना चाहिये, उसे 
वस्त्र मिलना चाहिये, उसे ज्ञान मिलना चाहिये; ठीक है, पर यहींतक 
आकर रुकना मनुष्यकी सेवा नहीं है। मनुष्यकोी संयम मिलना चाहिये, 
जितेन्द्रियता प्राप्त द्वेनी चाहिये, तपस्याकी योग्यता प्राप्त होनी चाहिये। 
संयम सबका भूछ है। दुनियां भछी बात बतानेवाले छोगोंको कमी नहीं 


छः . _कट्पछता 


है । बतकी, तपकी, शास्त्रकी, अध्ययनकी, घर्मकी, जपकी, समाधिकी 
मोक्षकी चर्चा किसने नहीं सुनी ! कोन-सा धर्म है जिसके शार्त्रों और 
आचार्योने इनकी चर्चा अपने अनुयायियोंसे नहीं की १ पर सुनता कौन है ! 
पानीपरको लकीरके सम्मान ये बातें उद्यत्तिके साथ ही विनाशकी शोर बह 
जाती हैं | कोई सुनता नहीं | क्यों नहीं सुनता ! प्रह्लदने ठीक ही कहा 
था कि जो इन्द्रियोंकी काबूमें नहीं कर तका, जिसे जड़ जगतृके प्रदोमन 
निरन्‍्तर खींच रहे हैं, जो दम्भमें ही जीवन बिता देता है बह इन बड़ी बातों 
की ओर नहीं जाता । जाता वह्ढी है जो संयमी होता है, जो अपनेको सैंभाल 
सकता है,जो सत्यवादी होता है | अश्तिगिद्रियकी प्रवृत्ति उधर नहीं होती-- 
मोनत्रतश्रततपोड ध्ययन स्व घम- 
व्याख्यारहोजपसमा घय>आपवर्ग्या: । 
प्रायः परं॑ पुरुष ते ल्वजितेन्द्रियाणां 
..वाता भब्न्व्युत न वात्र तु दाम्मिकानाम ॥ 
“-भागवत ८-९-४६ 
हाय, जो महापुरुष चला गया उसने इस शहस्थकों समझा था | प्राण 
देकर भी उसने इस देशके जनसमुद्रायको बताना चाहा था कि बड़ी. 
साधनाकी पहली शर्त है संयम, आत्म-नियमन । उसने भुजा उठाकर कहा 
था कि मलुध्यको सेवाका लक्ष्य है मनुष्यकों पशुप्रामान्य घरातलछसे ऊपर 
उठाना, इन्द्रियवश्यताके पड़ते उबारना, आद्वार॑निद्राके साधनोंकी अपेक्षा 
बड़ी बात सोचनेकी आदत डल्वाना | 
वह मनुष्यकी सेवाको उसके सर्वोच्च स्तरपर ले जाना चाहता था । 
नरकी सेवा नारायणकी सेवा है। मनुष्यकों तापतप्त अवस्थासे उबाब्ना 
अखिलात्मा पुरुषकी सबसे बड़ी आराधना है-- 
तप्यन्ते लोकतापेन साधवः प्रायशों जना$ 
... परमाराधनं तद्धथि पुरुषध्याखिलात्मनः ॥| 
्स . ... घच्आागवत ८ ७ ४४ 
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वह इस स्पर्धा ओर कुटिल्ताकी घोर अन्धरात्रिमें ऋतद्वमाकी भाँति 
स्निग्प आलोक-विस्तार करता रहा | - उसने जाति-धर्म-निविशेष मनुष्यकी 
सेवाहा अत छिया था, क्योंकि वह अखण्ड सत्यका द्वष्टा था। कबीरकी 
भाँति उसने समझा था कि जो व्यक्ति सरबसको छोड़कश खण्डका रस 
चखने जाता है वह तृप्त नहीं होता+- 
 सरबध् छोड़ि खण्ड रस चाखा तृष्णा ताप नसानी | 
जो स्वयं तृप्त नहीं हो रुका वह दूसरोंका प्षाप क्‍या दूर करेगा! 
गांधी इस कण्टकाकीर्ण भवकाननका पारिजात था, इस स्नेहब्यूस्य मझ्का 
न्तारका मानसरोवर था, इस ताप-तप्त संसारमें बरसनेवाला सजर जलघर 
था | हाय, हतभाग्य भारतवर्ष, तू आज शोच्य है| तुझे वह रव्न मिला था, 
जो देवताओंकों भी नहीं मिलता । गांधी भारतवर्ष के अनेक युर्गेके सडिचित 
पुण्यका मधुर फल था | आज देश-जनर्न.की गोद सूनी है, आज वह 
सचमुच दरिद्र है । क्‍ 
_» पर धन्य है वह देश, जिसने गांधीकों पेदा किया ; धन्य है वह भूमि, 
जिसने गांधीकों घारण किया; धन्य दे वह जनसमाज, जिसके लिए. उसने 
अपनेको निःशेष भावसे दे दिया । गांधीका आना मद्धलका सूचक था, 
ज्ञाना किसी मह न्‌ भविष्यका सूचक बने । भारतजननोी बन्ध्या नहीं है | 
गांधी गया नहीं है। मनुष्यता थकी नहीं है। यद्यपि चित्त आज उन्मथित 
है, वाणी रुद्धचेष्ट है, हृदय व्याकुल है, परन्तु गांधीका नाम ही आशाका 
घड्चार करता है| निराश होनेकी कोई बात नहीं है। वह चछा गया 
उसका केवल बाह्मरूप ही गया है। वह रह गया है-उसका सम्पूर्ण 
अस्तित्व रह गया है| अन्तरके अन्तरते आवाज आ रही है, वह गया नहीं 
है, वह अनन्त शक्तियोंका ज्योतिमय पुरुष हृदयके गम्भीरतम गहरमें आज 
भी वर्तमान है | हाँ, वह गया नहीं है। यय्रत्ति विश्वास है कि वह रह 
गया है, तथापि मन मानता नहों । कहींसे रुद्ध क्रदन बार-बार फट पड़ना 
... चाहता है--वह चला गया, हाय, वह चला गया |! 
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.... दिल्लीगे होनेवाली हिन्दी-परिषिदके निमनत्रणयर जब में बोलपुरसे 
दिल्‍्ल के लिए रवाना हुआ, तो मेरे मनमें कोई स्पष्ट धारणा न थी कि में 
किस कार्यके लिए जा रहा हैं । मुगछसरायतककी यात्रा तो रातमें ही 
समात्त हो गयी | दिन खुस्नेके साथ ही साथ हमारी द्रन उस प्रदेशके 
बायुमण्डलक़ो प्रकम्पित करतो हुईं आगे बढ़ने ऊगी, जिसे हिन्दी-भाषाका 
मर्मस्थान कहा जा सकता है| ३५ म॑छ प्रति घण्टेके बेगऐे ट्रोन मागती ही. 
गयी, मागतो हो गयी ; फरन्‍तु इस समंस्थछीय प्रदेशका कहीं ओर-छोर न 
मिला । शस्तेमें एक ढेला भी इस विराट मैद नक्रे बीच इस प्रकार स्थित 
नहीं दिखाई पड़ा, जो हमारी ट्रनका राध्ता रोकता । इस थका देनेवबाली 
एकता ओर व्याकुल कर देनेवालो एकश्टवाका प्रभाव जरूर मेरे मस्तिष्क- 
पर पड़ता रहा हे गा। में अनजानमें इस विराट प्रदेशक्ी बात जहूर सोचता 


रहा हँगा। इसीलिए जब कभी छोटी-मोटो नदियोंके पुतपरसे मेरी गाड़ी 


घड़-घड़--सरर बरती हुई निकल जाती थी, तो थोड़ी देशके छिए. में 
. डदास होकर अपनी पुस्तकी विद्याकरी आलोचना करने छगता था। मेरे 
मनमें एकनशक करके हिन्दीके विरुद्ध लगाये गये अभियोग आते जाते 
. ज़िनमेंसे अधिकांश माषाशासत्रीय होते थे | हिन्दी एक भाण नहीं है, नाना. 
जातिकी माषाओंकी पँचमेल खिचड़ी है, वह राष्ट्रभाषा होनेके योग्य नहीं 
. है; उसका साहित्य दोसरे दर्जेका है, उसके बोलनेवालेमें कोई सांस्कृतिक 
एकता नहीं है, ओर भी न-जाने क्या-क्या । केवर पुश्तकी विद्याके आधार 
पर रातो-रात भारतीय भाग्यका निप्ठारा करनेवाले लोग ऐसी बातें कहते 
भी हैं, उनपर गौर भी करते हैं, बहस मी करते .हैं ओर हारते-जीतते मी. 
हैं । पर असछमें जिसने एक बार भी कलकत्त से. दिल्लीतककी यात्रा की. 


कट | शा का, 
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हो, उसके लिए इन भाषाशास्त्रीय तकवादोंका कोई महृच्च नहीं दै। 
भारतवर्ष अगर कहीं है, तो यहाँ अवश्य है । हिन्दी राष्ट्रमाषां है या नहीं, 
यह बेकारका प्रश्न है | हिन्दी भारत5र्षके मर्मश्थछकी भाषा है, केन्द्रीय . 
पा है -और भारतीय विचारघाराको प्रकट करनेका सबसे मजबूत माध्यम 
है | उसके बोर्नेयाढोमें एकता २हीं है, तो संघारमें एकता नामक वस्तु 
कहीं है ही नहीं । और यह दो-तीन बजेतक महुआ जेसी तुच्छ बरतुको 
एकन्न करनेके लिए जो जाति बिना खाये-पिये इस वेशाखकी धूपसे छड़ 
सकती है ओर फिर भी गीत गाती हुई छोट सकती है, वह निश्चय ही 
कम-ककंश और मदनि साहित्यको पेदा करनेका सामर्थ्य रखती है । 
मेरी ट्रोन कभी छोटे-छोटे नालोंको छॉवबते समय एक विशेष प्रकारका 
कुफकार छोड़ती थी, तो बरबत आंखे उधर आकृष्ट हो जाती थीं। इन 
ना्लॉंकी गहर ई, संकी्णता और सरसताकी प्ृष्ठभूणिपर जब कोई आम- 
. बंधूदी--शायद बह तथाकथित छोटी जातियोंकी सम्तान थी--नीचे छाछ 
.. शाँधरा और ऊपर धानी रंगकी चादर और उसके ऊपर भी मुलायम 
अधुक-पुष्पोकी थोकरी लिये दीख जाती थी ओर जब अपने “अ्रू-विल्यसा« 
नभिज्” अपाड्रोंसे सागती हुई ट्रंनकों निहार देती थी, तो हिन्दीके 
शीतिकालीन साहिव्यका खोखहापन मेरे निकट मू्तिमान हो उठता या। 
पुस्तकी विद्या इमारी आँखांको फितना अयथार्थदर्शी बना देती है। 
रीतिकालीन कविके निकट हमारी शिकायत यही नहीं है कि वह छ्ी-शरीर- 
को इतना महत्त्व क्यों देता हैं, बलक उधसे भी अधिक यह कि उसने 
छ्ली-रूपको सचमुच करो नहीं देखा | तीन बजेतक महुओंकों संग्रह करके 
भूथुरि डाढ़े' पैरोंते न-जाने किन-किन छोगोंक्े लिए. इस बचूने इतना 
 आतव्मदान किया है। उसके चेह्रेपर कहीं भी असन्तोषका साव नहीं है। 
वास्तविक भारतवर्षकी नारी-मूर्ति ऐसी ही है,-सेवामें, प्रेममें, कर्ममें 
अपने-आपको हँसते-हँसते खपा देनेवाली | इस आम-बघूदीमें खारा भारतीय 
स्ली-समाज प्रतिविग्वित है। रीति मनोदृत्तिवाले कविने नायिका-मेदका पाठ 
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पुस्तकसे पढ़ा यह, जीवनसे नहीं | इसीलिए इर रास्ते-चलछता भलेमानस यह 
कहनेका साहस करता है कि हिन्दीका साहित्य तीसरे दर्जका है | में ऐसा 
नहीं मानना चाइता । इसीलिए मेरा मन मेरी ट्रनसे भी कहीं आधिक 
तेजीसे भविष्यके उस सुनहले युगकी ओर दोड़ पड़ता है, जब हमारा कवि 
ओर साहित्यिक सीधे जिन्दगीको ओर ताकेगा | उस दिनकी सम्भावनाओं- 
की कल्पनासे मेरा मन सिहर उठता था | 

बिचारशेंकों फिर एक बार धक्का छगा । कानपुर स्टेशनपर दो खहदर- 
घारी युवक आपसमें साहित्यिक आलोचना करते द'ःख गये। अमुकजीकी 
कविता कितनी गजबकी होती है, ओर अमुत्जी जब कवि-स्म्मेलनोंमें 
खड़े हो जाते हैं, तो समा बँघ जाता है। ठीक तो है । में अबतक पुश्तकी 
विद्यासे नाराज हो रहा था, पर इन समा बॉघनेवाले अमुकजीका तो उस 
विद्यासे कोई सम्बन्ध ही नहीं है | मेरी निश्चित धारणा है कि इन युवकोंमें 
भी कोई न-कोई अमुकजी जरूर है। ये छितराये हुए. केश और चैंसे 
अंखें कवि होनेके उबूत हैं । पर इनकी आलोचनामें भी कहीं पुत्तकी 
विद्याकी गग्ध नहीं । में मन-ही-मन वह व्याख्यान तेयार करने लगा, जो 
हिन्दी-परिषद्के शामने दूँ गा | विचारोंको कागजपर लिख रखनेका प्रयत्न 
थोड़ा-थोड़ा करने लगा | मेरी बुद्धि अब पुस्तकों विद्याके नागपाशसे 
अपनेको मुक्त न कर सकी । कुछ तो पहलेसे ही लिखा पड़ा था, कुछ नया 
भी जोड़ने ढूगा । भेरे सामने उस विषयकी एक निश्चित रूप-रेखा तेयार 
हो गयी । मेरे वक्तव्य हा विषय था संस्थाएँ क्या कर सकती हैं। विचार 
एक दूसरेको ठेलने छगे। धीरेघीरे सन्ध्या उतरने ढगी। हिन्दी-भाषी 
प्रदेश अब भी विशाल अजगरकी भांति सामने ही पड़ा हुआ था। अब _ 

भी उसका ओर-छोर नहीं मिरू रहा था। ट्रन भी उकता गयी थी, में भी 

थक गया था और सुदूःके घृूतर मैदान अब भी कुछ ब्यंग्यकी हँसी-सी 
हँस रहे थे। अडीगढ़तक आते-आते पूरी शत हो चुकी थी। मेरा व्या* 
र्यान भीतर-हो-मीतर जारी था । गाड़ी जब रुकी तब भी वह नहीं' 
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झुका | इसी समय एक परिचित स्वरने पुकार--“्योतिषीजी !” यह मेरा 
पुराना उपनाम था | उसने अग् मुझे छोड़ दिया है; पर मेरे पुराने 
मित्रोंने उसे नहीं छोड़ा है। ज्योतिषीजी ! यह एक ब्यंग्य-सा छगा। 
शायद उसमें उस भावी घटनाकी ओर इशारा था, जो इिन्दी-परिषद्सें 
होनेवाली थी, जब कि मेरा यह यत्न-छल्त व्याख्यान 'समापतिकी ममता- 
हीन, पक्षगातद्टीन ओर द्विधाहीन घण्टीको वेदीपर कुरबान होनेवाला था। 
मानों मेरे पुराने मित्रने मुझे सजग किया--साहित्यिक चिन्ता करनेवाले 
ज्योतिषी, तुम्हें कुछ भविध्यका भी ज्ञान है १ 
.. अपने मित्रसे मैं दो ही मिनट बातें कर सका । अचानक हो जानेबाले 
साक्षास्कारकों केवछ दो मिनटमें समाप्त करके हमारी ट्रन निष्ठुस्तापूर्वक 
भाग खड़ी हुईं । इस समय मेरा हृदय कुछ कोमछ हो गया होगा, कुछ 
संवेदना धील बन गया होगा । शाखररसे फिर मेरो दृष्टि मनुष्यपर आ गयी 
होगी; पर मुझे अब कोई परवा नहीं थी। भेरा ब्याख्यान समाप्त हो आया 
था; उसमें मनुष्य प्रधान था, शाख्र गोध। फिर भी शास््र-र्वनाको 
महत्वपूर्ण कह गया था ; क्योंकि संस्थाएं मनुष्य नहीं बना सकतीं, शास्त्र 
बना सकती हैं। ओर मेरी उस मनःस्थितिर्त माबोंका जो रूप व्याख्यान 
बनकर खड़ा हुआ, वह इस प्रकार था ;--- 
“पत्रों 
हम जो यहाँ आज एकत्र हुए. हैं, उसका उद्दश्य यह नहीं है कि 
हम हिन्दीको किसी प्रतिष्ठित पदपर बिठावें, बल्कि इसलिए कि वह जिस 
प्रतिष्ठित पदपर पहलेसे ही आधीन है, उसके योग्य बननेमें जो त्रुटियाँ रह 
गयी हों, उन्हें सुधरें । हमें किसी प्रकारके भुलाबेमें नहीं रहना चाहिये । 
हिन्दीके विषयमें लिखते-बोलते समय हम राष्ट्रभाषा शब्दका प्रयोग करते 
हैं। यह जान पड़ने लगा है कि यह बात नितान्‍्त अ्ान्तिमूलक है। इस देश- 
की राष्ट्रभाषा हिन्दी नहीं, बल्कि एक प्रकारकी कामचलाऊ कऋुत्रिम भाषा 
होने जा रही है । वह भाषा उस संस्कृति द्वारा चालित और प्रमावित नहीं 
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होगी, जो हमारेसाहिष्यका ग्राण है। इस बातसे न तो हमें चिन्तित होना 
चाहिये और व किसी प्रकारकी शिकायत करनी चाहिये। भआारतत्र्ष न तो 
... केबल हिन्दुओंका देश है और न कैशछ हिन्दी-माजियोंका । इसको राष्ट्र 
भाषाम विभिन्न संत्कृतियों, भाषाओं ओर समुदाबोका साम्प्रदायिक प्रतिनि* 
घिस्व रहे, तो हमें झगइनेकी कोई जरूरत नहीं है। इपोलिए हमारे मत्ते 
यह श्रान्ति सदाके लिए दूर हो जानी चाहिये कि जिस प्रतिष्ठित पद॒पर 
हिन्दी बैठ चुकी है, वह राष्ट्ररभाषाका पद है । उस राष्ट्रभाषा-पद अर्थात्‌ 
राजनीति, ब्यवसाय तथा अन्यान्य बातोंके सौकर्यके छिए गढ़ी हुई एक 
पंचमेल कृत्रिम भाषाके पदके छिए. आपको तपस्या करनेकी विशेष जरूस 
नहीं है। कामचछाऊ चोज अपने-आप बन जतती है । रेलवे स्टेशनोंपर 
बह बन चुकी है कलकततेके बाजारमें वह चछ निकली है। केन्द्रीय 
सरकारके हुक्‍्पनामेर्मिं सी बिना आपड्ी सहायतके ही वह रूपन्यस्त्रिह 
कर लेगी । द द कट 
आप पूछ सकते हैं कि फिर वह प्रतिष्ठित पद क्या है, जिसपर हिन्दी. 

आसीन हो चुकी है। वह यहो है कि हिन्दी आज भारः्वर्षके हृदयमें . 

वर्तमान प्रदेशोंकी मातृभाषा है, करोड़ों नर-वारियोंकी . आशा-आकांक्षा, 
अनुराग-विराग भोर रुदन-हास्थकी भाषा है। उसीसें वह शक्ति वह है 
जो भारतवर्षके सार-मागके दुःख-सुखको प्रकट कर सकेगी । सक्षेपम, यह 
भारतीय महाद्वौपकी केन्द्रीय भाषा है । भारतवर्षशी राष्ट्रभाषा अगरेजी हो 
था हिन्हुस्तानी नामधारी गढ़ी हुई भाषा ; लेकिन जो बात निर्विवाद है, 
वह यह कि भारतदर्षकी केद्रीय माषा--वह भाषा, जिसका आश्रय लिये 
बिना कोई आन्दोलन, चाहे बह धार्मिक, सामाजिक या राजनीतिक हो, 
असफल होनेको वाध्य है--हिन्दी है। उसमें सा दिव्य लिखनेका अथ है. 
द भारतवष के तीन चौथाई आदम्मियोंकी मानसिक्र शक्तिको उत्तेजित करश्नां, 
. उनके चरित्रका निर्माण करना और मारतवर्षके भाग्यकों विशेष दिद्याकी 
. ओर के जाना। हम इसी कार्यके लिए यहाँ एकत्र हुए हैं। उस भाषाको 
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दृष्टिमें रखकर ही साहित्य-निर्माण करना है।. अगर यही भ्लौषा शष्ट्रन्माषा 
बना दी गयी; तो हमें खुशी ही होगी, ओर इते अगर राह्र-माषा नहीं 
माना गया, तो हमें नाराज होनेकी कोई जरूरत नहीं रहेगी । 

हमें एक दूसरे प्रकारके श्रमका शिकार भी नहीं होना छाहिये | समा- 
सोसाइटियोंक' सद्धठन करके ओर उनमे पार्टियों खड़ी करके हम हल्ला चाहे 
जितना कर लें, स हित्य नहीं बना सकते.। साहित्य देशके कोनोमें बिखरे 
हुए छोग अलग-अछग बेठकर लिखते हैं | सभा करके आप उनको 
सम्मान दे सकते हैं, शक्ति नहीं; प्रोत्शाहन दे सकते हैं, प्रतिमा बह्ीीं | 
मोलिक साहित्यके रचयिता प्रायः समाओंके सशग्चालक नहीं हुआ करते, . 
इसलिए इस लभाकों सज्ञठित करनेके लिए हम लोगोंकों अपना कर्तव्य भी 
स्पष्ट रूयसे समझ लेना चाहिये । हमें किसी प्रक/रकी गलत दुराशाकों अपने 
मनमे आश्रय नहीं देना चाहये | 


..._ हमें साहिलका निर्माण आजकी परिस्थितिको देखकर नहीं करना है । 
. समय बड़ी तेजीसे बदल रहा है। आजसे दस वर्ष बाद हिन्दो भारतवर्ष की 
. सबसे अधिक साहित्यशून्य भाषा छगेगी, इसलिए नहीं कि वह अन्यान्य 
प्रान्तीय माषाओंसे पिछड़ो हुईं है, बल्कि इसलिए कि उसके प्रयोजन 
अत्यधिक हैं। छार्खों वर्गमालमें फैले हुए करोड़ों आदमियोंकी साहित्यिक _ 
ओर वेज्ञनिक पिपासा मिठानेका महान व्रत उसे छेना है। इतनी बड़ी 
जिम्मेदारों किसी अन्य माषाकी नहीं है | हमारे अन्दर जो-कुछ भी गम्भीरता 
है, उठके साथ हमें सोचना होगा कि समयके भागते हुए वेगसे छिन्दीकी 
गतिका सा|मज्जत्य किस प्रकार होगा द 
आप मोलिक रचवयिताओं अर्थात्‌ कवियों, ओपन्यासिकों ओर 
कहानीकारोंकों नहों बना सकते ; पर ऐसे बुद्धिमान युवक आपके देशमें 
भरे पढ़े हैं, जिन्हें उपयुक्त नेतृत्व और खाधन मिलें, तो साहित्यको नाना 
प्रकारकी पर्शिचतिमूलक पुस्तकोंसे भर सकते हैं। जिस खाहित्यमें मिन्न- 
मित्र संश्कृतियों, इतिहासों, कलछा-परिचायक अ्रन्थों; मनोवेशनिक ओर 


११२ द कढ्पलता 


मानव-विज्ञानाएि शासत्रोंकी पुरुतकक नहीं हैं, उसमें आजके युगमें उपयुक्त 
हो सकनेवाला कवि या नाटककार हो ही नहीं सकता । थे शास्त्र हो 
कविके दिमागकों उर्वर बनाते हैं। प्राचीन साहित्यका मेरुदण्ड पोराणिक 
कथाएँ थीं, आजके साहित्यकी रीढ़ विशान ओर इतिहास हूँ। कविता 
ओर नाटकके क्षेत्रको सूजा देखकर आह भरनेवाले ठीक उसके कारणको 
हृदयज्गम करते, तो पहले इन विषर्यो को पुस्तकके अभावपर ही दुश्ख 
प्रकट करते । अबतक हमारे कवि और अन्य कलाकार इन विषयोका 
ज्ञान विदेशी भाषाके माध्यमसे पाते रहे हैं। इसीका नतीजा यह है कि 
इस विदेशी माध्यमसे अपरिचित हिन्दी माषीकों इनका अर्थ समझमें नहीं 
आता । आधुनिक कविताको अथर आप हिन्दीमे देखना चाहते हैं, तो 
पहले विज्ञान; संस्कृति, इतिहास, मनोविशान, तकशास्त्र, समाज-विज्ञान 
आदिको देखनेकी इच्छा प्रकट कौजिये । द द 
. आजतक हमारे बृद्ध ओर प्रोढ़ साहित्यिक युवकोंकी रचनाओंकों 
लघुताकी इृष्टिसे देखते रहे हैं। सारे संधारमें ऐसा ही हुआ है। ये इद्ध 
और प्रोढ़ साहित्यिक भी किसी युगमे अपने बृद्धों द्वारा इसी दृष्टिसे देखे 
गये थे ; परन्तु सारे संसारमें जो कुछ हुआ है, वही हमें दृहराना नहीं 
है। संतारके समृद्ध साहित्य धीरे-धीरे बने हैं। इसमें श्वींत्रता करनी है, 
इसीलिए इमारे बर्धों ओर प्रोढ़ साहित्यिकोंके दृष्टकोणको भी बदल जाना 
चाहिये । में अपने व्यक्तिगत अनुभव बल्पर कह सकता हूँ कि इस 
दृष्टिकोणके बदलमेपर बहुत बड़ा कार्य सिद्ध होगा | आज सजनीवाद और 
(छावादकी सत्ती भावुकतासे आप्डावित साहित्यिकोंको यह जान लेनेश्ी 
जरूरत हे कि ये ही सस्ती भावुकताके शिक्वाश तरुण हमारे साहिव्यकी 
वास्तविक शक्ति हैं। आप इनके मीतर कुछ कर गुजरनेकी लूगनकों .. 
देखिये, उसे उपयुक्त दिशामें नियोजित कीजिये और तब आप देखेंगे कि. 
ये युवक असाध्य-साधन कर सकते हैं| इनभसे अधिकांशका क्षेत्र कहानी 
या कविता लिखना नहीं है, यद्यपि उनमें रचनात्मक शक्ति पूरे जोर- 
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पर है। ये नहीं जानते कि वे किस क्षेत्रमे सफर हो सते -+उन्हें 
यह भी नहीं मालूम कि क्षेत्र क्‍या क्‍या हैं। जिन्हें मालूम है, उन्‍हें 
साधन नहीं प्राप्त है। सम्मेछनों ओर परिष्रदोके कर्णधारोंकों खुन-चुनकर 
इन युवरकोंसे काम लेना चाहिये, उन्हें कतंव्य-निर्णय करनेमें सहायक होना 
. आहिये | यदि समा-सोसाइटियाँ यह नहीं करतीं, तो उनके होनेका कोई 
ओवचित्य नहीं हो सकता । केश्व७छ साहित्यिक विवादोंकों बढ़ाकर हृपत 
साहित्यकों कोई सेवा नहीं कर सकते । 

में अपनी संड्रीर्ण चिन्तनशक्ति ओर सीमित अनुभवसे कोई ऐसा 
निष्कर्ष नहीं निकाल सकता, जो आप सबको स्वीढायं हो । फिर भी 
उनकी ओर इशारा कर देनेसे शायद कुछ लाभ हो | इसी ऊद् श्यसे यहाँ 
उनकी ओर में आपका ध्यात आकर्षित करना चाहता हैं । 

मित्रो, में ऐसे अनेक साहित्यिकोंकी जानता हूँ जिनकी कृतिसे उनकी... 
भाषाका साहित्य धन्य हो रहा है; परन्तु जो स्वय साहित्य-क्षेत्रमें आनेसे . 
हिचकते थे, या आनेका सुयोग ही नहीं पा सकते थे । कविवर र्वीद्धनाथ 
ठाकुरने उन्हें स्नेशपूवंक पुकारा | उन्होंने उनके द्वारा बताये कार्यको हाथमें . 
लिया और आज अपने-अपने क्षेत्रके वे दिकपाल माने जाते हैं। पं० 
विधुशेखर शाख्रोके लिए कविने चीन ओर तिब्बतसे पुस्तकें मँगा दीं 
विद्वान बुलवाये और शास्त्रीजो आज संसारके महायान-शाख्ज्ञोंमें अन्यतम 
गिने जाते हैं | शास्त्रीजीके मुँहसे ही सुना है कि अगर गुरुदेवने कंपा न 
की होती, तो वे हजारों संस्कृतके शास्त्रियोंमेसे एक होते। श्री इरिचरण 

स्योपाध्याय, जिन्होंने बुँगछा भाषाका सबसे बड़ा कोष लिखा है और 

इस कार्यमें अपनी जवानीके तीस घुनहले वर्ष छगा दिये हैं, पहले कविकी 


_ अर्मींदारीके एक २५) माइवार पानेवाले मुनीम थे । कविने उन्हें देखकह 





दी अपने मैनेजर्से कहा था कि तुम्हारा मुनोम सुझे दूसरे कामके योग्य 
जान पड़ता है, उसे शान्तिनिकेतन भेज देना । आपके सुपरिचित अध्यापक 
क्षितिमोइन सेन यद्यपि पहलेसे ही घुमकड़ प्रकृतिके सन्‍त थे, तथापि कविके 


& 
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स्नेहने उनको आज भारतवर्षका अन्यतम सन्त-विशेषज्ञ बना दिया है| 
बाबू जगदानन्दः राय कविकी जमींदारीके एक और कड़क थे, जो पारछ 
पत्थरके संत्पर्शमें आकर ऐसा कार्य कर गये हैं, जो जबतक बँगछा जीती 
रहेगी, तबतक अविचल बना १हेग।। उन्होंने विजश्ञानकी हर शाखापर 
बच्चोंके योग्य साहित्य लिखा है। इनमेंसे कश्योंका अनुवाद हिन्दीमें भी 
हुआ है । में नामोंको गिनाकर आपको थम्रा देनेका अपराध नहीं करूँगा; 
पर हिन्दींके प्री ओर वृद्ध साहित्यिकोंसे निवेदन करूँगा कि वे भी इसी 
उदारताके साथ नये युव्कोंकोीं उत्साहित करें। वे देखेंगे कि दस वर्षमें 
हिन्दीछा कोई भी क्षेत्र लहलद्टानेसे बाकी नहीं रह गया है। 

परन्तु में एक बातकी ओर आपका ध्यान आकइृष्ट किये बिना नहीं 
रह सकता | बृद्धोंका स्नेह ओर समाओंकी सहायतासे जो युवक ग्रन्थ 
लिखेंगे, उनका उप्वाह तबतक अक्षुप्ण नहीं रख सकते जबतक उनकी 
स्वनाओंके प्रकाशित करनेकी व्यवस्था नहीं करें । युवक काम करना चाहता. 
है; पर साथ ही अपनी रचनाओंको प्रकाशित भी देखना चाहता है। अगर... 
उसकी रचना प्रकाशित नहीं हुईं, तो उसे बड़ा घकका रूगता है। आप- 
की सभाएँ इस विषयमें भी उसे रूहायता दे सकती हैं। वे प्रकाशकोंसे 
सम्बन्ध ग्ख सकती ई, उन्हें अभिनव विषयोंकी पुस्तकोंको प्रकाशित करने 
की ओर उत्तेजित कर सकती हैं ओर प्रकाशित होनेपर उनके प्रचारका भी 


उपाय कर सकती हैं । रथ हे हक 
साथ ही में उन छोगोंसे भी निवेदन करना नहीं भूलूँगा, जो सोभा- 


ग्यवश हिन्दीनभाषाके साहित्यका प्रकाशन कर रहे हें। उन्हें भी. आजसे 
दस वर्ष बादकी अवस्था सोचकर ही पुस्तक प्रकाशित करनी चाहिये | इस 
विषयमें उन्हें साहित्यिकों और साहित्यिक संस्थाओंके साथ सहयोग करना 
चाहिये । येन केन प्रकारेण पैसा कमा लेना कोई बड़ी बात नहीं है; किन्तु 
साहित्यका प्रकाशित करना निश्चय हो बड़ी बात है । यह एक पवित्र कतब्य _ 
है, सम्राजके प्रति एक महान्‌ उत्तरदायित्वका पालन करना है । उन्हें सदा 
स्मरण रखना चाहिये कि छोटा दिल लेकर बड़ा कार्य नहीं किया जा 
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$। कार्य है कि 
उसके लिए. विशालसे विशाल हृदयकी आवश्यकता है। इस बातकी 
लख्व जरूरत है कि ऐसे विषयोपर पुस्तकें प्रकाशित की जॉय, जो कैवछ 
मनोरञअजक ही नहों, शान ओर सम्त्तिके बढ़ानेमें सहायक हों |. 

“में कुछ ऐसे विषर्योकी ओर आपका ध्यान आकृष्ट करना चाहता 
हूँ, जिनके अभावमे हमारा खाहित्य कभी फल-फूछ नहीं सकता |! 
 वृद्धोंकी इन विषर्थयोके लिए अप्रोत्साहइन देना चाहिये, समारओको 
आदमी चुनने चाहिये ओर इसके अध्ययनकों सुलभ करनेकी 
व्यवस्था करनी चाहिये ओर प्रकाशकोंकों इन्हें प्रकाशित करना चाहिये। 
. यह सर्वज्ञन-विदित बात है कि इस शताब्दीमें मोर वह भी विशेष करके. 
महायुद्धके बाद विज्ञानकी नाना शाखाओंके अध्ययन ओर प्रबोगसे 
आधुनिक विचारधारा अत्यधिक प्रभावित हुई है। नये शोध-अध्ययन 
ओर प्रयोगोने केवल नये ज्ञानोंकी वृद्धि ही नहीं को है, उससे कहीं अधिक 
_ किया है। उसने समूचा दृष्टिकोण ही उछटठ दिया है। डार्विनके जीव- 
विज्ञान सम्बन्धी खोजोंते प्रोत्साहन पाकर ओर बहुत-कुछ उसीके ऊपर 
निर्भर करके भौ तिकवाद ओर यान्त्रिकताने पिछली शताब्दीकी मनोब्ृत्तिकों 
अमिभूत कर दिया था । महायुद्धके बाद, प्रो० विलियम रोजके शब्दोंमें, 
वे उन विचारौके लिए, स्थान खाली करते जान पड़ रहे हैं जिनके सम्बन्धमें 
भय है कि कहीं रध्स्यवादके अत गर्भम निमजित न हो जायें । फिर भी' 
वह वस्तु जिछे वैज्ञानिक ओर तत्वज्ञ छोग 'मैटरः कहते हैं, जो प्रक्ृ तकी 
' . बिक्ृति है, जो गुण-संघात है, वह जैसा था वैसा ही बना हुआ है । हमारे 
दृष्टिकोणके परिवर्तनसे उस बस्तुमें परिवर्तन नहीं हो सकता है, ओर मनुष्य 
अपने समस्त वेज्ञानिक प्रयोगों ओर तष्वचिन्ताओं द्वारा केबल एक ही 
मद्दालक्ष्यकी ओर बड़े वेगसे धावित हो रहा है। वह महालक्ष्य है. अपनी: 
ही सत्ता ओर प्रकृतिका रहस्योद्धाटन ओर उस  विश्वके साथ अपने 
सम्बन्धका यथार्थ ज्ञान प्राप्त करना जिध्धकी एक अप्रतिहन्यप्नान ओर 
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क्रियास्पक शक्ति वह स्वयं है| इस महालक्ष्यकों सामने रखकर हम अपने 
साहित्यका निर्माण कर सकते हैं । इसको पूर्तिके लिए विचार करें, तों 
७ पद्वियोंकों अतिक्रम करनेक्की जरूरत है ३--- 
सम्रग्म मानव-समाज --उसका संगठन, जीवन और अन्तर्हित एकता । 
व्यश्िर्पते अनुष्य--उसका अन्तर्निदित प्राण, मन, आत्मा । 
जीवनी शक्ति-मनुष्यके भीतर और बाहर, मनुष्य ओर अन्य जीवोंका 
पारस्परिक सम्बन्ध।... द द 
भोतिक विज्ञान--शक्ति, उत्की परिणति और रूपान्तरीभवन । 
रसायन-शासत्र>मैटर, उसका परिवर्तन । द 
इन्ही पॉच मुख्य विप्रयोंसे नाना शाखा-प्रशाखाएँ फूठी हैं और 
भविष्यमें निरन्‍्तर फूठती जायेगी | मानव-बुद्धि जितना ही इनको पकड़ने- 
के लिए हाथ-पैर मारती जा रही है उतना ही ये अपने विराट रूपको 
बढ़ाते जा रहे हैं। मानव-बुद्धिर्पी सुरसाके सब कौशछ इस विज्ञानरूप 
इनूमानके सामने मानों प्राइत हो रहे हैं। फिर भी मनुष्य हारा नहीं है। 
वैज्ञानिक शाखाएँ इतना अधिक विस्तृत हो. गयो हैं कि एक आदसमीदे 
लिए सबका अध्ययन तो सम्भव नहीं हे, किसी एक शाखाका सम्पूर्ण अध्य- 
यन भी असम्भव है । उत्तरोत्तर उपशाखाओंकी विशेषता प्राप्त- करनेके 
प्रयल बढ़ते जा रहे हैं। शाखा४” ओर उपशाखाएँ एक दूसरेसे विच्छिन्न 
होती जा रही हैं, यद्यपि एक दूसरीके बिना आगे बढ़ भी नही सकतीं । 
ऐसा जान पड़ता है कि केवछ एक ही बात इनको परस्पर मिला सक्ेगो | 
बह यह कि इन सबकी भूमिकामें मनुष्यका मस्तिष्क हैं।.... 
शुरुमे ही में स्पष्ट कर देना चाहता हूँ कि यहाँ में विज्ञानों और उनकी 
शाखाओंके प्रयोगमूलझ अध्ययनोंके प्रस्तुत करनेकी बात नहीं कहूँगा। 
यह काम विज्ञान-परिषद्के जिम्मे ही रहे, ती अच्छा हो । आजके युगमें ये 
- बातें किस अवस्थातक पहुँच चुकी हैं, कौनसे सिद्धान्त उन्होंने निश्चय 
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किये हैं, इत्यादि विषयक जानकारीका संग्रह करना ही हमा 
मेरे प्रस्तावित विषय ये हैं: 
(१ ) दर्शन ओर विज्ञानकी आरम्मसे लेकर अबतककी प्रगतिका 
विवेचन १ ः * कक 
(२ ) धर्-विज्ञान और परमात्म-स्वरूप । 
(३ ) विश्वकी जड़ प्रकृति । 
( ४ ) ज्योतिर्विज्ञनकी अबतककी पहुँच । 
( ५ ) गणितशा!खसत्रकी प्रकृति । 
( ६ ) सापेक्षबाद । 
( ७ ) जीव-विज्ञानंने, खानव-जातिकी अग्रगतिमं क्या सहायता 
पह चायी है । 
द ) जीव-विज्ञानका रहस्यमय पहल | 
.. (९ ) योन-विज्ञान | 
(१० ) जनसंख्याका प्रश्न | 
( ११ ) मनोविज्ञान | 
. (१२ ) मनोविश्लेषण-शास्रके सिद्धान्त | 
.. (१३ ) नेतिकता ओर संस्कृतिका उद्गम और विकास | 
(१४ ) मानव-जातिका विभाजन और विविध रेसेके विशेष 
लक्षण द 
€ १५ ) पुरात*वने क्या किया है । 
(१६ ) दर्शन-शास्त्रको आधुनिक बिचार-धाराएँ | 
( १७ ) अर्थशास्त्रका असलो स्वरूप | 
( १८ ) सम्पत्ति-विस्तार | । 
(६ 
( 
६ 





उद्देश्य हे ! 


हट 
१९ ) उद्योग-पन्धोंके संगठनके आधुनिक विचार | 

२० ) राजनीतिक धंघटनोंके सिद्धान्त ओर व्यवहार । 

२१ .) इतिहासका वेज्ञानिंक रूप । 
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(२२ )ज्लैजञानिक दृष्टिकोण । . 

( २३ ) आधुनिक भोगोलिक परिकत्पना । 

( २४ ) साहित्यमं आधुनिकता ।” 

( २५ ) चित्रांकन, मूर्तिशित्पष और वास्तुकलछाकोी विवेचना 

( २६ ) संगीतका रवर-विज्ञान | 

( २७ ) सभ्यताके लक्षण । 

इन सताईस विषयोपर आप दो-दो, चार-चाश पुस्तक लिखायें, तो 

हिन्दी-भाषी जनताकों आधुनिक जगतको देखनेकी आँख देंगे | ये पुस्तक 
विश्वद्ध वेज्ञानिक दृष्टिसे लिखी जानी चाहिये। किसी अकारकी प्रचारक 
बृत्तिका सम्पूर्ण अभाव होना ही अर यस्‍्कर होगा । अँगरेजीमें इन विषशोपर 
छोक-बोधगम्य बहुत-सी पुस्तकें छप्री हैं। एक ही पुश्ठकमें विभिन्‍न 
पण्डितोंकी लिखी हुई इन और इनसे सम्बद्ध विषयोकोी रचनाएँ बहुत 
मिलगी | विशेषज्ञ छोग अगर इन पुस्तकोंका निर्वाचन कर दें, तो आप 
अखसानीसे उनका अनुवाद करा सकते हैं | द 

मेंने ऊपर आधुनिक शास्त्रोंकी बातें की है; पर में ओर भी अधिक 
जोर देकर आपको प्राचीन अम्थोंके हिन्दी अनुबाद करनेकी बातकी 
सिफारिश करू ग।। अ.जकल हम इस दिशामें केवछ काम बन्द ही नहीं 
किये बैठे हैं, जो छोग कहीं-कहीं कुछ कर रहे हैं, उनकी उपेश्ञा भी कर 
रहे हैं| राहुलनी ओर उनके मित्रोंने पालीके प्रन्थोंका अनुवाद . करके 
हिन्दी-साहित्यकों जितना समृद्ध किया है, वह कहकर नहीं समझाया 
जा सकता। जैन-प्न्थोंके अनुवाद और सम्पादनमैं पं* खुखछालूजी, 
मुनि जिनविजवजी आदि महात्माओंने जो श्रमसाध्य, तपस्यामूछक काय 
किया है, उस ओर किसी साहित्यिक संध्थाने ताकना भी उचित नहीं. 
समझा है| महायान बोद्धधर्मके एक भी अन्थका हिन्दी अनुवाद प्रकाशित 
नहीं हुआ। किसी भी संस्कृतके डब्च कोटिके दाशर्निक, आह्ंकारिक 
ओर धार्मिक अन्थका पण्डितजनोचित अनुवाद शायद ही हुआ है। गीता 
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प्रेससे शांकरमाध्यका ओर नागरी-प्रचारिणो समासे रसगंग"घिरका अनु 
निकला है| उनके लिए हमें लेखकों ओर प्रकाशकोका कृतञ्ञ होना 
चाहिये; परन्तु इतनेसे क्या हमारा आँसू पुछ गया ? न्याय, मीमांसा, 
बेदान्त, सांख्य आदिके सैकड़ों प्रामाणिक ग्रन्थ क्या अँगरेजी और जमनमें 
अनूदित होनेके लिए ही लिखे गये थे ! संस्कृत ओर प्राकृतके कार्व्यों और 
नाठकॉंके कितने अनुवाद आपके पास हैं ! हिन्दी-माषाकी शर्यंकर 
द्रिद्रता इस क्षेत्रमें अक्षग्य है। सारे संसारके विद्वान्‌ हिन्दी-माषी पण्डितेसि 
पढ़कर इन ग्रन्थोका अनुवाद, व्याख्या आदि लिखकर अपनी-अपनी 
भआाषाक साहित्य भर रहे हैं ओर हमें पता भी नहीं है। यह असह्य अवस्था 
है | मेरा विचार है कि हिन्दीकी संस्थाएँ हिन्दी-धाहित्यका अंश बहुत ही 
संकीर्ण कर देती हैं। हिन्दीकी पुराने ग्न्थोका सम्पादन और टिप्पणी- 
छेखनतक ही हमारे साहित्यिक शोध सीमित हैं। हमें ड़तापूवंक अपना 
शोध-क्षेत्र विस्तृत करना होगा। नागरी-प्रचारिणी समाने इस दिशामें 
रास्ता दिखाया था। आप उस दिल्लामें ओर भी इढ़तासे चलें, यही मेरी 
प्रार्थना है |” 


दिल्‍ली आ गयी थी । मुझे ओर बातों की फिक्र करनी थी। में 
उतर पड़ा । 





. हम क्‍या करें ? 
हिन्दी । साध्य या साधन ? 


सबसे पहले यह भली माँति समझ लेनेकी जरूरत है कि हिन्दी भाषा 
ओर साहित्य हमारा साध्य ही नहीं, साधन भी है, बल्कि _मारी वर्तमान 
परिखितिमें इममें अधिकांशके लिए साधन अधिक है, साध्य कम | हिन्दी- 
को प्रतिदवन्द्रिता न तो किठी ग्रान्तीय माषासे ही है और न संस्कृत, प्राकृत 
आदि प्राचीन भाषाओंसे ही । आजसे कई सौ वर्ष पहले जो स्थान... 
संस्कृतका था.ओर आज जो स्थान अँगरेजीका है, हिन्दी उसीकी अधिका- 
रिणी है| वह संसारके समस्त व्यावहारिक और पारमार्थिक शान-विज्ञान _ 


ओर यावत्‌ विषयोंकों करोड़ों आदमियोंतक पहु चानेका साधन बनना... 


चाहती है। मारतवर्षमें आंशिक रूपसे किसी युगमें संस्कृत इस कार्यकों 
कदनेमें समथ हो रुकी थी; पर वह पण्डितोंकी भाषा थी, ओर इसीलिए 
जहाँ वह तत्तद्‌ विषयोको योग्यतापूर्वक आलोचित कर सको, वहाँ करोड़ों- 
. पक तो क्या, इजारोंतक पहुँचानेमें भी असमर्थ रही । अँगरेजी विदेशी 
भाषा है, इसिलए वह भी यह कार्य उस योग्यताके साथ इस देशमें नहीं 
कर सकी; जिसके साथ इंगलेष्ड आदि देशोंमें वह करती है। हिन्दीका 
दावा है कि वह इन दोनों भाषाओंके दोषोंसे मुक्त है । संसक्षतके समान 
.. बह केवल पण्डितोंकी भाषा नहीं है, फिर भी संस्कृतकी समस्त रुसपत्तिकी की 
वह अपनी अन्यान्य भगिनी भाषाओंकी भाँति स्वाभाविक अधिकारिणी _ 

है। दूसरी तरफ अँगरेजीकी भाँति वह विदेशी भाषा नहीं है,बद्यपि एक हो द 
युगमें पेदा होनेके कारण वह अँगरेजीके उन सभी गुणोंकोी आव्मसात्‌ करने- 

का डचित दावा रखती है जिन्हें थुग-घर्मने अँगरेजीमें आरोपित किया है। 


हम क्या करें १. १२१ 


... यह नितान्‍्त भ्रम है कि फारसी या अरबी भाषा हक कभी इस देशमें 

उसी प्रकार सांस्कृतिक, पारमार्थिक ओर व्यावहारिक विष्योंके विवेचनका 

साधन रही है, जिस प्रकार संस्कृत भाषा थी या अँगरेजी भाषा है। यह . 
_ जरूर है कि एक अत्यन्त सीमित कालमें ( जो संसकृतिकी विशाल परम्पराकी . 
तुलनामें अत्यन्त नगण्य है ) फारसी अदाल्तोंकी भाषा थी और फारसीसे: 
. मिली हुईं हिन्दों बाजारकी भाषा थी, पर इतना ही भर | उन दिनों भी 
संस्कृत भाषा ही भारतवर्षकी दर्शन; ज्योतिष, चिकित्सा, व्याकरण, न्याय, 
 घर्म ( कानून ). आदि सांस्कृतिक और पारमार्थिक विषयोकी सक्षम 
विवेचनाकी भाषा थो, ओर आज भी उसने अपना यह दावा छोड़ नहीं 
दिया है । आज भी संस्कृतमें इन विषयोपर ग्रन्थ लिखे जा रहे हैं, टीका- 

टिप्पणी की जा रही है ओर निष्ठापूर्वक पठन-पाठन हो रहा है। कुछ 
दिनोसे अँगरेजी भाषा इन विषयोंके विवेचनका मार भी लेनेकी तेयारी कर 
. रही है, ओर अगर आज भी हिन्दी इन विषयोको उछसे नहीं छीन देती ः 
तो अगली दो-तीन पीढ़ियोंतकक छिए. ही नहीं, आगेके लिए. भी- वेह 
पब्मुखापेक्षी ही होकर रहेगी | 

एक तरफ हजारों वर्षोंकी भारतीय श्ञान-परंग्श और दूसरी तरफ 

आधुनिक युगकी इजारों योजन-ब्यापी जन-समुदायकी विराट चिन्तन-घाराका 
वाहन हिन्दीकी बनना है। इसीलिए आजक्ी परिस्थितिमें हिन्दी-साहित्य 
हमारे छिए साध्यको अपेक्षा साधन अधिक है। संस्कृत और अँगरेजोके 
आउनकी योग्य ओर उचित अधिकारिणी यह भाषा केवछ कविता और 
. कहानी बिखनेवारलोेंकी ही समत्ति नहीं है। उछ्से कहीं बड़ी है, कहीं 


व्यापक है, कहीं शक्तिगर्भा है। इस बातको समझे बिना जो सभाएँ की. बट 


जाती हैं वे नितान्त उपहासास्पद, संकीर्ण ओर उथडी होती हैं द 
समभाओंमें न तो संस्कृतके प्रसिद्ध विद्वान और विश्व वद्याल्योंके साधना- 

शील विद्वान आवश्यक समझे जाते हैं ओश्न वे दिल्चध्पी ही लेते हैं। 
इसका कारण केवल यही है कि मन-ही-मन इस हिन्दी-साहित्यकों साध्य *- हा 


१२२ . कद्पलता 







अधिक समझ हैं, हिन्दी-भाषाको साधन कम । यह वाडछनीय नहीं है ! 


हेन्दीवाला: एक विचित्र विशेषण 


व्यक्तिगत रूपसे मुझे यह विशेषण अजीब-सा लगता है। हिन्दी 
बोलनेबाला आदमी इसका विशेष्य हो सकता है, ओर जब बंगाली या 
गुजराती छोंग किसीको हिन्दीवाल कहें, तो बात समझमें आ भी सकती 
है--हालांकि हम छोग किसी बंगालीको या गुजराती को बँगलावाला? 
था गुजरातीवारा' न कहकर सीधे बंगाली या गुजराती हो कहते हैं। छेकिन 
जब हिन्दी बोलनेवाले किसीको हिन्दीवाला' कहते हैं,तो बात अजीब हो जाती 
है। कैमिस्ट्रीवाल', 'फिज्षिक्ववाला?, साहिव्यवाछा' समझमें आ जाते हैं, 
क्योंकि इनके विशेष्य वे छोग हैं जो संसारके किसी कोनेमें इन विषयोंका 
' आध्ययन-मनन कर रहे हैं, । 'संस्कृतवाला' या 'लेटिनवाला भी ठीक है । 
पर स्टेनकोनोको 'पोलिशवाला', मेकतमूलरकों अँगरेजीवाला या बोगलकों 
. डचवाढा' और के० पी० जायसवालाकों अँगरेजीवाल ? कहना क्‍या ठीक 
है ? ये विद्वान्‌ जिस किसी माषामें अपने विषयको क्‍यों न लिखें, ये “पुरा- 
 तत्त्ववाले' या भारतीय विद्यावाले! हैं। फिर श्री जयचद्ध विद्यालंडार 
ओर शहुल सांकृत्यायन हिन्दीवाले' क्यों कहे जायेँ १ क्या इसलिए कि ये 
जिस भाषामें छिखते हैं उसमें भाषा ही प्रधान होती है, विषय गौण ? या 
क्या ये अपने विषयमें इसी विषयके पण्डित समझे जानेवाछे अम्यान्य पण्डि- 
तेंसे घट कर हैं! दोनों ही बातें गत हैं। सही बात यह है कि हमारी 
मानसिक कमजोरी ऐसी दे कि हम मन-ही-मन ऐला समझते हैं कि ऑमरेजी 
था जर्मनमें ही उक्त विषयकी प्रामाणिक पुस्तके निकरती हैं और हिन्दीमें 
लिखना उक्त विद्वानोंकी किप्ती कमजोरीका परिचायक्र है। हम स्वीकार 
करें या नही, हमारे मनमें यह दुर्बठता है, ओर हमने यह विचित्र विचार- 
पद्धति स्वीकार की है कि अँगरेजी माषा/में लिख सकनेकी अक्षमता ऐसी बड़ी 
कमजोरी है जो कितीको योग्य नहीं होने देती । कम-से-कम हिन्दीमें जो 


हम क्या करें! १२३ 


कुछ भी कोई लिखे, उसे अपने ही प्रान्तमें “हिन्दीवाला' कहना ( जब कि 
कहनेवाला स्पष्ट अपनेको अ-हिन्दीवाल समझता रहता हो ) इस बातका 


परिचायक जरूर है कि हम हिन्दीको साधन और विषयकों साध्य न मान- 
कर हिन्दीको साधथ्य और विषयको साधन मानते हैं। श्री जबचद्धजीको 


इतिहासका विद्वान्‌ू न कहकर 'हिन्दीवालाः कइनेका अर्थ कुछ ऐशा है 
कि वे इतिहासकी साधना नहीं कर रहे हैं, हिन्दीकी साधना कर रहे हैं 
ओर इतिहास नहीं, तो ओर कोई विषय हो उपलक्ष्य बनाकर वे हिन्दी 
जरूर लिखते रहेंगे, इतिहास लिखना चाहे छोड़ दें | 

फिर संल्‍्कृत, प्रकृत, अपभ्रंश आदि भाषाओंके पंडितों की तरह 'हिन्दी- 
 भाषाका पण्डितां एक सीमित अर्थ में ही प्रयोज्य शब्द है। संस्कृत आदि 
भाषाएँ साधन हो तकनेकी शक्ति खो चुकी हैं; जब कि हिन्दीमें साधन . 
होनेकी शक्ति पूरी मात्रामें वर्तमान है, ओर प्रत्येक नया दिन हमें यह मह- 
. सूस करायेगा डि यह भाषा साधन होनेकी ओर बड़े वेगसे धावमान है, 


और इस कार्यकरे लिए जिस प्रचण्ड शक्तिकी जरूरत है वह उसमें पूरे... 


 जोरपर है। ऐसी हालतमें इन भाषाओंके साथ हिन्दीको एक हृदतक ही 
बेठाया जा सकता है । वह हद है हि दोक़े प्राचीन साहित्यकी जानकारी | 
आधुनिक युगक पूर्वका समस्त ( अजमराषा ओर अवधी आदिका ) साहित्य 
प्राकृत और अपम्रंशके प्राचीन साहित्यकी भाँति ही प्राचपर-विद्याका अंग है, 
जब कि हरिश्वन्द्रके बादका साहित्य संसाश्के आधुनिक साहित्यका अंग है । 


दोनोंमें प्रधान भेद यह है कि पहलेमें भोगोलिक सीमाएँ ओर राष्ट्रीय... 


संस्कृतिक्का प्राधान्य है, जब कि आधुनिक साहित्य क्रमशः भोगोलिक 
सीमाओंसे अनावद्ध ओर राष्ट्रीय संसक्ृतिसिे अनवरुद्ध होता जा रहा है। 
संस्कृतका सवाल प्राकृत, अपश्रृंश ओर प्राचीन हिन्दीसे थोड़ा भिन्न भी है; 
जो विद्वानोंके निकट काफी स्पष्ट हे, ओर इसलिए उसकी चर्चा यहाँ छोड़' 
दी जा रही हैं। संक्षेप यह समझ लेना. चाहिये कि संह्कृत आज भी 

हुत दूरतक नाना प्रकाश्के ज्ञान-विज्ञानकी चर्चाका साधन बनी हुई 


९४ कटदपलतां 


हे; पर हर साल आँकड़ोंसे स्पष्ट हे कि वह तेज्नीसे यह रूप छोड़ती 
जा रही हे | द 


ऊपरकी बातका सीधा अर्थ यह ) हिन्दीके रीतिकारू तकका 
साहिव्य उप्त भारतीय विद्या की जातिका है, जिसे आगरेजीपमे 'इंडोलाजी' 
कहते हैं, ( २ ) यदि उक्त (प्राचीन हिन्दी) साहित्यके निर्माता हमारे 
अपने! हैं, वो ठीक उतने ही अपने प्राकृत, अपभ्रंश, प्राचीन मराठी, 
प्राचीन बँगछा, तामिल आदिके निर्माता भो हैं। ये रूमी एक ही भ्रणीमें 
आते हैं। जिन स्थानोपर हमारे स्थानीय सम्मेलन हों, उनमें यदि ऐसे किसी 
साहित्य-खष्टाकी साधनाभूमि हो, तो स्थानीय कार्यकर्ताओंकोी उनके दर्शन 
ओर परिचय करानेकोी जरूर व्यवस्था करनी चाहिये। उदाहरणार्थ, 
 कागीर्म यदि सम्मेलन हो, तो सम्मेलनकी  स्वागत-समितिको तुल्सीदास 
. ओर कबीरदाबके स्थानोंके दर्शव करने-करानेकी व्यवस्था करानेका 
आयोजन करना जितना जरूरी है, उससे किसी अंशमें भी कम नहीं है 
नागेश भट्ट या मधुसूदन सरस्वतीके स्थानोंका | जितना ही हम इस दिशामें 
अग्रसर होंगे, उतना ही हम अपनी प्रिय भाषाकी वास्तविक शक्ति ओर 
' अपनी वर्षीयसी संरकृतिकी अमर महिमा अच्छी तरह हृदयंगम कर सकगे ! 
जबंतक हम ऐसा नहीं करते तबतक हमारा दृष्िक्षेत्र व्यापइक नहीं हो 
सकता ओर न हमारी काम करनेकी प्रेरणा गम्भीर ओर स्थायी होगी 
ऐसा ने करके हम मानो अप्रत्यक्ष रूपसे स्वोकार कर लेंगे कि हिन्दी का 
आन्दोलन एक अत्यन्त सीमित कार्यक्षेत्र आन्दोलन है ओर हमाश 
साहित्य सम्मेलन बहुत. कुछ 'ओरियण्डछ कान्फरेन्स'के हिन्दी-विभागका 
एक खतम्त्र>-औओर अधिक-से-अधिक ज्यादा मजबूत - रूप है। जबकि 
होना यह चाहिये कि हिन्दी-प्ाहित्य-सम्मेलनके एक अंशमात्रका रूप 
ओरियण्टल कान्फरेन्स है, जिसे इस देशवालॉने अन्तर्राष्ट्रीय व्यवहारके लिए. 
संगठित किया हैं | कह डक 
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 हिन्दी-साहित्य-सस्मेलन ओर ओरियण्टल कु 


सारे मारतवर्षके प्राच्य-विद्याध्यायियोंकी एक सभा है, जो नियमित 
भावसे हिन्दी -साहित्य-सम्मेलनकी भाँति ही भारतवर्षके भिन्न-मिन्न नगतेंमें 
प्रतिवर्ष बुछायी जाती है। इसोका नाम ओरियण्टल कान्फरेन्स हे । इसकी 
काररवाई अँगरेजीमें होती है ओर भारतीय विद्यासे सम्बन्ध रखनेवाले 
बहुत-से छोटे छोटे इसकी विभाग हैं। चूँकि मारतीय विद्या! आज सारे 
संवारके अध्ययन और चर्चाका विषय है, इसलिए कान्फरेन्सका, जिपकी 
आलोचनाका माध्यम अँगरेजी हो, बहुत जबरदस्त प्रयोजन है। मेंने ऊपर 
जो कुछ लिखा है उसपस्से बहुत-से पाठक यह सन्देह कर सकते हैं 
मे हिन्दों-साहित्य-सम्मेलनको एक दमसरे ओरशियण्टछ कास्फरेन्स'के हुपमें 
देखना चाइता हे | सही बात यह है कि दुर्भाग्यक्नी विडमखनासे खाज जो 
स्थान इंच देशमें यह्षकी भाषामें की गयी आलडोचनाका होना चाहिये था, 
वह नहीं है | को उम्मीद नहीं करता कि भारतीय विद्यार्ओोके 
सम्बन्धमें जमनोंने जो कुछ जमंन भाषामें लिखा है, बही कम मह॑ंवका है 
ओर जो कुछ अँगरेजीमें लिखा है, वही ज्यादा महत्वका है ! पह॑ इस देश्में 
विचित्र बात हे | सभी मानते है कि इस देशकी भाषाओंके /विषयमे जो 
कुछ इस देशकी भाषामें लिखा गया है, वह नगण्य हे, ओर्अंगरेजीमें जो 
कुछ लिखा गया हे, वही भ्रष्ट हे | पर आज दुर्भाग्यकी हे जेसी भी 
 विडम्बना क्‍यों न हों, एक दिन अवस्था जरूर बदलेगी आर हिन्दीमें को 
गयी च्चा निश्चय ही अपना उचित आसन पायेगी । ओपरिण्टल क न्फरेन्स 
उस दिन भी जरूरी होगी, क्योंकि बहुत दिनोंतक हमे अँगरेजीके माध्यमसे 
विदेशमें दातचीत करनो पड़ेगी, ओर उस दिन हमुद यह कहना सत्य. 
दिखेगा कि हिन्दी-साहित्य-सम्मेडन उक्त कान्फरेन्स्ी बड़ी ओर जबरदस्त 
संस्था है, क्योंकि इसका मूल पृथ्वीमें है, जहाँसे प्रतिकूल अवस्थाओंमें भी 


वह प्रचुर खाद्य संग्रह कर रहा है । उस दिन हुँती सम्मेलन-बृक्षके चुने 
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हुए फूछ उक्त व इन्फरेन्स विदेशी अतिथियोंकों समर्पण करेगी । वह दिन 
दर नहीं है | द 
परन्तु जब में हिन्दी खाहित्य-सम्मेनको बड़ी संस्था कहता हैँ, तो इरासे 
भी अधिक समझता है । हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन उक्त काम्फरेन्सकी भाँति 
बल अतीत साहित्यडी समस्याओंकी अ छोचना-भूमि नहीं है, बह वतंमान 
आर अनागत समस्या ऑपर भी विचार करता है, छोर उसका यह रूप यद्यति 
क्षीण है, फिर भी प्रति वर्ष अधिकाधिक स्पष्ट होता जा रहा है। वह भावी 
. साहित्यक्रो-- जो संशरका एक सबसे शक्तशाढी और स्वास्थ्यदाता साहित्य 
होगा--बनानेका खप्न देखता है । वह भावी राष्ट्रका और साथ ही मायी 
कालक्ा निर्माण करना चाहता हे। वह उस अदृश्मूछ अकुरकों सोच 
रहा है, जो सं गरका एक सहान्‌ छायादायक दुक्ष होनेव/छा हैँ । हमें 
इसी दृष्टिसे सम्मे6नकों देखना चाहिये । 


काशी-सम्मेलनका अनुभव 


. गत वर्ष काशीमें हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन हुआ था । में इस सम्मेलनमें 
जानेका अवसर खोज रहा था, ओर पं० बनारणीदासज्ीकी प्रेरणासे 
जानेमें समर्थ भी हुआ । फिर भी मैंने कमी यह नहीं लोचा था कि में 
उससे कुछ क्रियात्मक हिस्सा लेने जा रहा हैँं। में बिलकुल अध्ययन 
.. करनेकी इच्छासे गया था ओर यथाबुद्धि वह अध्ययन कर भी सका |. 

वहां बहुतसे साहित्य-साधक, सः हित्य-व्यवसायी ओर साहित्य-दलालोंसे मिलने 
का सोभाग्य हुआ | मेरे लिए यह एक नया अनुभवी था | मैं नयी पीढ़ी में. 
दुदमनीय साधनाका अंकुर देख सका, वृद्धोंमि तरुणोचित उत्साह अनमव _ 
कर सका ओर साधारण जनतामें हिन्दीके प्रति फ्र्ैंध आशंकाका भाव भी. 
लक्ष्य कर सका; लेकिन मेंने अध्यन्त स्पष्ट देखाकि यह सारा उत्साह 
लक्ष्यहीन है। भविष्यमें हमें क्या करना या होना है, इस विषयमें यदि: 
साहित्यप्रे मियेमिं ऐकमत्य होता तो, गंरमागरम बहलतें ओर ढुम्बी"डम्बी: 
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वक्त ताएँ इस प्रकार ब्यर्थ न की जातीं ओर विरोधी दर्लोेवि 
एक बातपर जरूर समझोता हो जाता । इममेंसे अधिकांश जो एक दरसरेकों 
न समझ सके, इसका प्रधान कारण यह था कि असलमें हम अपने-आपको 
ही नहीं सम्झ छके थे | द 
काशीके इिन्द-साहित्य-सम्मेल्नके विषयमें मैंने बहुत-से लिखित ओर 
कथित विचाश पढ़े ओर सुने हैं; अधिकांश शिकायतका खर ही ऊँचा है। 
मैं समझता हू, सुम्मेलनके विषय इंध प्रकारकी टीका करनेवाले उसके 
साथ न्याय नहीं करते । सम्मेछन एक जबरदस्त शक्तिशाली संस्थ' है, और 
उप्तका काशीवाला अधिवेशन तो उच्चकी अद्भुत शक्तिका बड़ा ही सुन्दर 
परिवायक था | दोष उसमे इतना ही था कि उसके अधिकांश कार्यकर्ता 
( और बाइस्से आये हुए प्रतिनिधि भी ) अपने सामान्य रुक्ष्यकों भूल-से 
गये थे। सम्मेल्नका कवि-सम्मेन उसके किस उद्देश्यकी पूर्तिके लिए था, 
.. यह समझमें नहीं आता | मनोरंजन उस+। उद्द श्य हो सकता है; पर 
सम्मेलन मनोरंजनके लिए नहीं बुछाया जाता। काव्य“विद्याकी हर्चा या 
आधुनिक काध्यगत प्रश्न उ8में विचारार्थ उपस्थित ही नहीं हुए, । #वियोमिंसे 
कितने ही ऐसे थे, जिन्होंने कम पकड़नेका व्यवसाय अभी शुरू ही किया 
था। प्रथम दिनके कदि-प्रभ्मेलनमेँ मगवानकी कइपासे पं* देवीदत्त 
शुक्छ् जैवे सररू प्रकृतिके स्बंजन श्रद्धंथ विद्वान /खमरापति न 
होते, तो जाने कैसी ७ढाई छिड़ जाती । फिर भी कविता इननेवालों ओर 
दाद देनेवा्लोने उनकी बृद्धता, विद्वत्ता और सरल्ताका /लिहाज़ कम्-से- 
कम किया | प्रसादजीका एक नाटक भी किसी अज्ञात #द श्यकी सिद्धिके 
लिए खेला गया था । उसके लिए स्टेजपर जो पद छग्गये गये थे, उनके 
साथ काशी-कलछा-मवन'की मार्शित झचिका कोई # 
प्रसादजीके गुप्तकाडीज् नावकके साथ तो ऊुः 
भी कम था। कभी-कभी तो आश्चर्य होता # 
गण्यमान्य शुक्लकेश बुद्धजन उस मत्स्‍्यगंधा ह# 
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रंगमंचपर बैठनेकी राजा कैसे हो गये ! क्‍यों नहीं झ॒रूमें ही कहा गया कि 
इस पदपर पदां डाल दिया जाय १ फिर बीच-बीचमसे आदरणीय राय कृष्ण- 
दासजीकी ओर दृष्टि घूम जाती थी कि किस प्रकार उन्होंने इसे बर्दाश्त 
किया ! नीले-पीले रंगोंसे गुँदे हुए उत्त पर्दका होना समस्त हिन्दी-लाहित्य- 
कार्तकी रुचितर प्रश्नवाचक चिंह था। क्या ही अच्छा होता, यदि 
कूला-मवनकी दो-चार गुप्तकाडोन मूर्तियोंके अभनुल्खिन वहाँ लगाये गये 
होते । आश्चर्य होता था # मेदागिन कली चौमुहानीपर जो फाटक बनाया 
. गया था; उत्तक्की कव्यना लिए आदम,के दिमागयें आयी थो, उससे क्यों 
. नहीं राय ली गयी ! इस विचित्र स्टेजरर आ-्झाकर जब हिन्दीकी अविमिश्र 
शड्ताके विषयमें गरमागरम व्याख्यान होते थे ओर प्रस्ताव पास होते थे, तो 
सम्मेलनका समस्त अस.मंजस्य मू्तिमान हो उठता था । इस सामंजस्यहीन, 
लक्ष्यहीन स्म्मेलनके आयोजनके पीछे एक दुदमनीय शक्ति थी । उछं शक्ति 
का प्रदर्शन हुआ; पर नित्रोजनकी ओर कस ध्यान दिया गया। काशी जेंसी 
संस्क्ृति-एम्पन्न नगरीको कोई विशेषता मुश्किड्से वहाँ विद्यमान थो । 
इस समस्त जंजाल-जालके भीतर कई बड़ी ही दिव्य विभूतियाँ बम्से- 
लगके रंगमंबपर दिख रही थीं। ये सब एकमत तो नहीं थे; पर अपने-अपने 
दृष्टिकोणसे थे हिन्दीके भविष्यकों इस्तामठककी भाँति देख रहे थे । सारी 
गरसागरम बहसों ओर आशंकाप्लवित पुकारोंसे निर्लिप्त थे। कोई भी सम्मे- 
. लनका दर्शक इनको सारी मीड़से अछग कर सकता था-सर्वश्री पुरुषोत्तमदास 
: ठण्डन, रामचन्द्र शुक्ल, श्यामसुदर दास, अम्बिकाप्रखाद वाजपेयी, काका 
कालेलकर, बाबूराव विष्णु पराड़कर और राजेन्द्रप्रसाद इत्यादि । यद्यपि 
हमने कविवर मैथिलीशरण गुप्तकों कमी मंचपर नहीं देखा; पर उनकी 
अनन्य साधारण पगड़ी उन्हें दर्शकॉंसे अठछग कर रही थी। आश्रय होता 
था. कि यह पगड़ी' टिकी केसे है। अब गिरी, अब गिरी ओर फिर भी 
दुरुस्त ! सबके पैर छूनेकी छछकती हुई ओर फिर भी सबके ऊपर। 
.. विश्रय ही उत्त ऊपरसे इलथ दिखनेवाली प्गड़ीके मीतर कोई जबरदस्त- 


हम क्या करें १ १२९ 
ताकत थी। वह वर्षाकी नदी नहीं थी, उसकी घारा मृहराईसे पोषण 
पा रही थी। सब्मेलनके व्याख्यान जब हमारी ब्यक्तिगत रुचि-अरुचिझों 
भड़की मनोद्ृत्तिका शिकार बना दिया करते थे, तब इन तपोनिष्ठ 
व्यक्तियोंकी ओर देखनेसे चित्त शान्त हो जाता था। ना, हिन्दी वन्ध्या 
नहीं है, हिन्दीको शंकित होनेकी जरूरत नहीं है, हिन्दी रलगर्भा है। मुझे 
इस विषयमें कोई भी सन्देह नहीं रहा कि सम्मेलन साहित्य-खश्टा पेदा नहीं 
कर सकता । वह केवल उनका सम्मान ही कर सकता है । परन्तु यह 
निश्चित है कि साहित्य-खशओंकी एकान्त साधना ही उसे महिमान्वित 
कर सकती है, गरमागरम बहसे नहीं। सम्मेलनकों अगर ठीक-ठीक 
रास्तेपर जाना है, तो साहित्यकारोंका सम्मान करे, साह्वित्यका प्रचार 
करे, साहित्य सृष्टिके साधनोंका आयोजन करे, जनताकी मनोबृत्ति साहि- 
त्यिक बनावे । सम्मेलनको परीक्षाएं ऐसा ही कर रही हैं; पर सम्मेलनको 
ओर भी आगे बढ़कर पुध्तकालयोंका संगठन करना चाहिए, कोषों और 
विश्वकोषोंका निर्माण करना चाहिये, प्रचीन ओर अर्वाचीन पुस्तक्ोंका 
आनुवाद करना चाहिये, विद्या-विषयक ब्यांख्यानोंकी व्यवस्था करनी 
चाहिये । यही रास्ता है । 

“घपाहित्य-छेवाका अधिकार सभीको है !” 

_ ए.% तरुण साहित्यिकने मुझसे सम्मेलनमें बातचीतके प्रसगरमें कहा था 
कि 'साहित्य-सेवाका अधिकार सबको है !” में उनकी नेकनीयती और 
सरलताका प्रशंसक हूँ । आये दिन कविता ओर नाट्ककी पुस्तकोकी 
भूमिकामें नाना आलंकारिक राब्दोंमें यह कहा जाता है कि साहित्य- 
सेवाका अधिकार सबको है | कभी-कभी यह रूपक इस प्रकार प्रकट किया 
जाता है--“आपके ह्वाथमें जो पुस्तक है, वह साहित्य-क्षेत्रके एक अनाड़ी 
मालीकी सना है.” पुस्तक खोलकर पढ़िये, तो आपको इस कथनमें 
रंचमात्र भी सन्देह नहीं रह जाता । हाय-हाय, इस अनाड़ी मालीने सभी 
फूछ उखाड़ डाले, केवल कांटे ही छोड़े दें ! सही बात यह है कि साहित्य 

छू 
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कोई गढकुण्केबरके पुदीनेका बगीचा नहीं है कि विन्ध्याटवीमें भ्रमण 
करनेवाला प्रत्येक अराजकतावादी जन्तु उसमें नाक घुसेढ़े । उसमें एक 
अँखला है, एक विधान है, एक उद्देश्य है, एक साधना है। साहित्य 
सेवाका अधिकार सबको है”, यह ठीक है; पर साहित्य-सेवाका अर्थ पुस्तक 
लिखना ही नहीं है । साहित्यक्की सेवा करनेके बहुत से राघ्ते हैं । नागरी- 
प्रचारिणी सभाक्रे पुस्तकालयमें झाड़ू, देनेवाला बहुतेरे कठम घिसनेवारोसे 
कहीं अधिक साहित्य सेवा करता है, ओर नित्य झाड़ू, छेकर गन्दगी साफ 
करनेका आंदर्श उपस्थित कर वह पुश्तकालयका उपयोग करनेवाले साहि- 
ल्थिकोंक्ों सच्चा मार्ग दिखाता है। “सम्मार्जनी-चालना? सचमुच ही वहाँ 
पम्ालोचना' से बड़ी बात है। सो, साहित्य-सेवा ओर पुस्तक-लेखनका 
परस्पर पर्यायवाचो हो जाना साहित्यके लिए बड़ा खतरनाक है। पुस्तक 
उन्हींकी लिखनी चाहिये, जिन्होंने पुक्तक लिखनेकी साधना की हो । 
जिन्हें लिखी जानेवाली विद्यासे पूरा परिचय द्दो। नहीं तो अनाडी मालियों 
की सेवासे बगीचा ही बर्बाद द्वो जायगा । ऐसे दुमदारसे लेंड्रे ही भले ! 
पुरानी ऑर नयी रीति-मनोदृत्ति 

एक बार मुझे मध्य-मारतके एक नगरकों साहित्यसमितिमें जा पड़नेका 
सौमाग्य हुआ था । उस दिन छायावादी कवितापर कोई बहस थी। 
बहस बड़ी मजेदार और साथ ही पाण्डित्यपूर्ण थी । परन्तु मुझे आश्चर्य हुआ 
कि आधुनिक कविताके प्रशंसक रीति-मनोदृत्तिके बुरी तरह शिकार थे । 
पन्‍त और प्रसाद ह प्रत्येक प्रयोगकी अलछक्ारशास्त्रके कठोर नियमोसे विशुद्ध 
विद्ध करनेका प्रथल किया गया । निस्सन्देह ऐसा सिद्ध कर दिखानेव। 
पण्डित थे | पर में सोचता रहा कि रीतिकाल तो अब भी अपने बीच जी 
रहा है. । किसी कांव्यके वाक्यों ओर वाक्यांशोंकी परम्पशा-समर्थित सह्दृद- 
यताकी कसोंटीपर कठ्त देना ही क्या कविताकी सच्ची प्रशंसा है ! क्‍या 
कांब्यकों जीवनकी विशाल पट-भूमिकापर रखकर देखनेका युग हिन्दीमें 
अब भी नहीं जाया है ! दिल्‍ली ओर मेरठकी हिन्दी-परिषदोंमें मुझे एक 
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दूधरी बात देखनेको मिली । वहाँ कुछ मित्र आधुनिक अंग्रेज 'समालोचकों 
और दाशनिर्कों द्वारा प्रयुज्यमान कितने ही रूपहीन विन्ताओंके परिचायक 
शब्दोंसे साहिप्य-रसके आस्वादन करानेका प्रयत्न कर रहे थे | में वहाँ भी 
सोचता रहा कि क्‍या यह नयी रीति मनोजृत्ति नहीं है ! क्या इन अर्वाचीन 
 अलंकारोंसे साहित्यकों मापनेकी आदत पहइलेसे कुछ अच्छी है? क्यों न॑ 
आजका हिन्दौ-साहित्य अपने ढंगसे अपनी जीवन-व्यापिनी साधनारओंको 
देखे ? जब कभी इन दोनों आदर्तोकी बात सोचता हू तो यही समझसमें 
आता है कि अरे इन दोउन राह न पायी [? 


हम कया न कर ? 


“हम क्या करें ? के अनेक उत्तर हैं। हम क्या न करें !का एक | 
हम ऐसा कोई काम न करें, जितसे हमारी प्रिय भाषाका उदोयमान 
सम्मान-भाव कम हों। असंयत, निरुद श्य, ज्ञान-लव-दुर्दिग्व रचनाएँ 
निश्चित रूपते उसके लिए हानिकारक है| विभिन्‍न भाषा भोंसे सोच-समझ 
कर ही उद्दाहरण देना उचित है। हमारे वृद्ध और लरब्धप्रतिष्ठ लेखक भी 
जब मामूली-सी बातोंकी प्रमाणिकता बढ़ानेके लिए अन्य देशों और अन्य 
भाषाओंके छोकरों की अंटसंट बातें उद्‌ घृत किया कश्ते हैं, तो इस भाषा- 
की महिमा निश्चित रूपसे क्षुण्ण होती है । अवूरदर्शी पादरियोंकी लिखी 
पोथियोंसे जब हम अपनी रचनाओंकी प्रामाणिकता बढ़ानेका हास्यास्पद 
प्रयत्न करते हैं, तो निष्सन्देह इस भाषाका अपमान करते हैं। उपनिषदोंके 
उद्धरण भी जब हम अंग्रेजीमें उद्धृत करते हैं, तो अपने ज्ञानका दिवाल्य 

कट करते हैं ओर रूसी, जापानी आदि प्रन्यकार्रोका मत भी अंग्रेजीमें 
ज्योका-स्यों उद्धृत करके न जाने इम क्या करते हैं ! हिन्दी एक अत्यन्त 
शक्तिशाली जनसमुदायकी मातृभाषा है। उसको अपनी हरकतोंसे उपहा“ 
सास्पद बनानेवाला अक्षम्य अपराधों है। यह हमें भूलना नहीं चाहिये । 
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धर्स्य तत्व॑ निहित गुृहायाम्‌- 
भारतीय धर्म-साधनाका इतिहास बहुत जटिल है। साधारणतः इस 
घर्म-मतका अध्ययन करनेके लिए, वेद्क, बोद्ध, और जैन साहित्यका 
अध्यग्न किया जाता है| अब तक हमारे पाठ जो भी पुराना साहित्य 
उपलब्ध है वह आर्य-भाषओंमें लिखित साहित्य ही है फिर चाहे वह संस्कृत- 
में लिखा गया हो या पाछीमें या प्राकृतमें | परन्तु एक बार यदि हम 
भारतीय साहित्यको सावधानीसे देखें ओर भाश्तीय जनसमूहको ठीक-ठीक 
पहचाननेकी कोशिश करें तो साफ मालूम होगा कि केवछ आर्य-भाषाओंमें 

लिखित साहित्य कितना भी महत्वपूर्ण बयों न हो इस देशकी जनत। 
विश्वार्सों और घर्म-साधनाओँकी जानकारीके लिए वह पर्याप्त बिल्कुल 
नहीं है । आर्योंकी पूर्ववर्ती और परवर्ती अनेक आरयेतर जातियाँ इस दे शमें 
रहती हैं और उनमेंसे अधिकांश धीरे-धीरे आर्य-माषभाषी हीती गयी हैं । 
इन जातियोंकी अपनी पुरानी भाषाएं क्‍या थीं ओर उन माषांशोमें उनका 
लिखित या अलिखित साहित्य केशा था, यह ज!ननेका साधन हमारे पास 
बहुत कम बच रहा है। यह तो अब माना जाने छगा है कि आर्येसि 
भी पहले इस देशमें महान्‌ द्रविड़ सभ्यता वतंमान थी, उस सभ्यताके 
अनेक महत्वपूर्ण उपादान बादमें भारतीय घर्म-साधनाके अविच्छेद्य अंग 
बन गये हैं; पर इतना ही पर्यास नहीं है। द्रविड़ सम्यताका सम्बन्ध सुदूर . 

मिस्र और वैविलोनियातक स्थापित किया जा सका है ओर यद्यपि अब 
धीरे-घीरे पण्डितोंका विश्वास होता जा रहा है कि द्रविड़ ज'ति ( रेस )की _ 
कल्पना कल्पना-मात्र ही नहीं है, पर एक समृद्ध आयं-पूव द्रविड़ सम्यताकी 

धारणा और भी पुष्ट हुई है। 

इधर निषाद या कोल-भाषाओंके अध्ययनसे एक बिल्कुल नयी बातको 
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ओर पण्डित मण्डछीका ध्यान आकृष्ट हुआ है। ऐसा जान बड़ता है कि 
इन कोल“भाषा-भाषी लोगोंको जो अबतक जंगली समझकर जपेक्षा की 
गयी थी वह एकदम अनुचित ओर निराधार थी | इन भाषाओंका सम्ब *ध 
आस्ट्रेलिया ओर एशियामें फैलो हुई अनेक जनमाषाओंसे स्थापित किया 
गया है और यह विश्वास इड़ हुआ है कि आजके हिंदू समाजमें अनेक 
जातियाँ हैं जिनका मूल निषाद ( आस्ट्रोनएशियाटिक या आशष्ट्रिक ) 
जातियोंमें खोजना पड़ेगा । हमारे अनेक नगरोंके नाम इस भाषासे लिये 
गये हैं, खेती बारीके औजार और अन्य उपयोगी शब्दोंके नाम इन भाषा" 
ओंके आर्यरूप हैं और हिंदू धर्ममे श्रद्धा ओर सम्मान पानेवाले बहुतसे 
विश्वास मूछतः निषाद जातियोंके हैं । प्रो० सिल्वांडेवी और उनके प्रज्यु- 
लुस्की आदि शिष्योने जिन थोड़ेसे माषाशास्त्रीय तत््वोंका रहस्य-उद्घाटन 
किया है उनके आधारपर अनुमान किया जा सकता है कि हमारे अनेक 
धर्म-विश्वार्सोका मूल भी इन जातिरयेंमें खोजा जा सकता है । 
... पिछले कुछ वर्षोमें सभी आयेतर विश्वासोंकों द्रविड़-विश्वास कह 
देनेको प्रव्नत्ति बढ़ गयी है| इस प्रकार शिव ओर विष्णुकी पूजा भी द्रविड़- 
विश्वास है, पुनर्जन्म और कर्मफलमे विश्वास भो द्रविड़ सम्यताकी देन है 
ओर वैरास्य और क्च्छ तपपर जोर देना भी द्रविड़-विश्वास है! पर अब 
इस ग्रकारकी बारतोंकी अधिक छानबीनकी आवश्यकता अनुभव की जाने 
लगी है। सभी आर्यपूर्व ओर आर्येतरःविश्वास द्रविड़-विश्वास ही नहीं हैं 
और कोई भी बात हो सकती है | समी आय॑पूर्व ओर आर्येतर विश्वासोंका 
मूल खोजना कठिन है ।.. द 
.. हमारे देशके इतिहासका बहुत बड़ा विरोधामास यह है कि अपेक्षा- 
कृत नये अन्य अपेक्षाकृत पुरानी बारतोंकों भी बता सकते हैं| इस प्रकार 
कू्मपुराणकी रचना छान्दोग्य उपनिषद्के बादमें हुई है, परन्तु इसलिए यह 
जरूरी नहीं कि कूर्मपुराणमें कही हुई सभी बातें छान्दोग्यमें कह्दी हुई सभी 
बातोंसे नयी हो हों | हो सकता है कि इस पुराणमें संग्रहीत कुछ बातें 
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छान्दोग्यसे भ पहलेकी हों। जैन आगमोंका संकलन बहुत बादमें हुआ है, 
पर इसीलिए यह नहीं कहा जा सकता कि इन आगमोंमें तंकलन-काछके 
पूर्वकी बातें नहीं हैं । यही नहीं, यह भी हो सकता है कि एक अत्यन्त 
परवर्तों हिन्दी पुस्तकमें किसी अध्यन्त पुरानी परम्पराका विकृत रूप उप- 
व्यू हों जाय | इस विरोधामासका कारण क्‍या है, यह हमें अच्छी तरह 
जान लेना चाहिये | द 
जैसा कि बताया गया है कि इस देशमें अनेक आपव॑पूर्व जातियाँ थीं। 
उनकी अपनी भाषाएँ थीं ओर अपने विश्वास थे | आरयोको इन जातियोंसे 
पर्याप्त संघर्ष करना पड़ा था | पुराणोंमे असुरों, देत्यों और राक्षसोंके साथ 
इन प्रचण्ड संघर्षोकी कथा मिल जाती है। यह इतनी पुरानी बात है कि 
इन संघर्ंशील जातियोंकोीं देवयोनिजात मान लिया गया है । कुछ पण्डित . 
ऐसा विश्वास करने ढगे हैं कि विश्वव्यापी जल्प्रत्यके पूर्वकी ही ये घट- 
नाए होंगी। इस मद्दाप्रदयका वर्णन सभी देशोंके साहित्यमें पाया ड।ता 
है, मारतीय साहित्यमें तो है ही । कहा जाता है कि इस महाप्रल्यमें बहुत 
कुछ नष्ट हो गया और बचो हुईं मानवजातिकों नये सिरेसे संधारयात्रा 
झुरू करनी पड़ी । इस जलप्रल्यके पूर्वकी सभी जातियोंको 'देवता' मान 
लिया गया है। उनमें जो ज्यादा तामसिक मानी गयीं उन्हें राक्षण, असुर 
आदि पुराने नामेसे ही पुकारा गया पर इन शब्दोंसे अर्थ दूसरा ही लिया. 
गया। इन तामसिक शक्तियोंकों भी देवयोनिजात मानकर इनमें अनेक 
अद्भुत गु्णोंकी कल्पना की गयी । में खयं इस मतको सन्देहकी दृष्टिमे ही 
देखता हूँ पर इसमें सन्देह नहीं कि ये संघर्ष बहुत पुराने ओर प्रायः भूले 
हुए जमानेके परम्परालब्धं कथानक हैं । 2 
ये जातियों धीरे-धीरे आरय॑-माषामाषी होती गयी:हैं | कुछ तो अन्त- 
तक आर्य-भाषा-भाषी नहीं बन सकों ओर पहाड़ों, जंगलों ओर दूरबर्ती 
स्थानोंमें आश्रय लेकर अपनी भाषा ओर धर्मविश्वार्सोको कर्थंचित्‌ जिलाये 
रख सकी । जो छोग आय-भाषाभाषी | हुए उन्होंने अपने विश्वार्सोंको 


धममस्य तत्त्व निहित॑ गुदायास्‌ू.... 2. १हेण 


आयमभाषाके माध्यमसे कहना शुरू, किया । इने बवेद-4ह्य धमखाधनाओंका 
संस्कृतमें आना बहुत बड़ विचार-संप्षका कारण हुआ ॥ सन्‌ ईसवीकी 
प्रथम सहसाब्दीमें ही इपत संधर्षका आभास मिलने लगता है। खतवीं 
आठवीं शताब्दीमें तो किसी मतकों वेदबाह्य कहकर लोकचक्षुमें हीन 
करनेकी प्र्नत्ति अपने पूरे चढ़ाव पर मिलती है और उसकी प्रतिक्रिया 
भी उतनी ही तीत्र होकर प्रकट हुई है। न 
इस प्रतिक्रियाको न तो हम शअ्रमण-संस्कृतिका प्रभाव कह सकते 

ओंत न इसे वेदसम्मत मत कहनेका ही कोई बहाना है। यह स्पष्ट रूपसे 
वेदविरोधी है। हम इसे वेदबाह्य श्रमणेतर संस्कृति कहना चाहें तो कोई 
हानि नहीं है । 

साधारणतः वेदबाह्य भारतीय धमका प्रसंग उठनेपर बाॉद्ध ओर 
जैन मर्तोकी बात ही स्मरण की जाती है। परन्तु एक अन्य भावधारा भी 
इस देशमें काफी प्रबल थी जो वेदबाह्य भी थी और श्रमण-संस्कृतिसे 
भिन्न थी। इस वेदबाह्य श्रमणेतर संस्कृतिके विधयमें अभी विशेष आछो- 
चना नहीं हुई हे, क्योंकि एक तो इसका साहित्य बहुत कम बच पाया 

है, दूसरे जो साहित्य बचा भी है उश्पर परवर्ती कालका रंग भी चढ़ 

गया है| द 

विक्रमकी सातवीं-आठवीं शताब्दीके बाद हिन्दू आचार्योर्मे एक 
ही विशेष्ट प्रदृति पायी जाती है। वे किसी मतकों जब हेय ओर नम्ण्य 
सिद्ध करना चाइते हैं तो उसे वेदबाह्य या श्रुतिविशेषी घोषित कर देते 
हैं । खातवीं-आठवीं शताब्दीके बाद धीरे-धीरे इन वेदबाह्य ओर अति- 
विरोधी घोषित किये गये सम्प्रदा्योमे अपनेको वेदिक ओर श्रतिसम्मत 
कहनेको प्रवृत्ति प्रबल हो जाती है। इस उदह श्यकी सिद्धिके लिए सबसे 
. अचूक अख्र यह समझा गया है कि जो व्यक्ति वेदबाह्य कहे उसीको 
वेदबाह्म कहकर छोटा बना दिया जाय ! शंकराचार्यने पाशुपतोंकों बेद- 
बाह्य कह्दा था ओर बाद शंकरको “प्रच्छन बोद्ध/ कहानेका अपयश 
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भोगना पड़ा १ परवर्ती साहित्यमें एकमतक! आचार्य विशेधी दूसरे मतको 
प्रायः ही बेदबाँर कह देता है। 

परन्तु जहां कुछ मत अपनेकों वेदसम्मत सिद्ध करनेका प्रयत्न करते 

रहे वहीं कुछ ऐसे भी मत थे जो अपनेको खुब्लमखुल्ला वेदविरोषी मानते 
रहे । कापाछ, छाकुछ, वाममार्गी तथा अन्य अनेक शाक्‍्त ओर शैव 

मत अपनेकोी केधल वेदविरोधी ही नहीं मानते रहे बल्कि वेदमार्गकों 

निम्नकी टिका भी समझते रहे । इनके प्रन्थोमे प्रत्येक वेदविद्वित मतकों 

“ओर नैतिक आदर्शकों हीन बताया गया है ओर अत्यन्त धक्क्रामार 


भाषामे आक्रमण किया गया है | 
यद्यपि अन्ततक ये मत अपना वेदविरोधी स्वर कायम नहीं रख 


सके। शुरू-झुरूमें इनके घक्क्रामारा और तिलमिछा देनेवाले बचनोंकी 
पारमार्थिक व्याख्या की गयी और बादमें उन्हें विशुद्ध श्र्‌ दिंसम्मत मार्ग... 
सिद्ध किया गया । हे आह 
..._ जत्तरकी अनेक जातियाँ और अनेक सम्प्रदाय इन आय॑-पूर्व रुम्य- 
ताओंकी स्मृति वहन करती आ रही हैं। इन सम्प्रदायोंके अध्ययनसे इमे 
अनेक भूली बारतोंकी जानकारी प्रात होगी । 
यह समझना ठौक नहीं कि वर्तमान युगमें प्रचलित लोकजाति और 
 छोक-कथानक तथा विभिन्‍न जांतियों और सम्प्रदायोंकी रीति-रस्में हमें 
केवल वर्तमानकी ही बात बता सकती हैं। हो सकता है कि ये हमें घने 
अन्धकारको भेद सकने योग्य प्रकाश दें ओर हम अतीतके कुब्झटिका- 
. उछन्न कालमें पेठ सकें | । द 
नुष्यके उत्थान-पतनका इतिहास बड़ा मनोरञ्जक है। न जाने 
कितने मूलोंसे मनुध्यने अपना धर्म-विश्वास स्चय किया है। जातिगत 
ओर सम्प्रदायगत संकीर्णताओंसे जर्जरित काल्में यदि हम जान सके कि 
मनुष्य कितना अहणशील प्राणी है, वह किस निर्मयताके साथ संस्कृतिके 
. साथ चिपटे हुए सढ़े छिलकोंको फेंकता जाया है ओर किस दुर्वार शक्तिसे 
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अन्य श्रेणियोंसे सत्यकों ग्रहण करता आया है तो यह ,कम लाभ नहीं 
है | भारतीय घर्म-साधनाका इतिहास इस दिश्ामें बहुत सहायक है। 

हमारा वैदिक, बोद् ओर जैन साहित्य बहुत विशाल है। बहुत 
बड़े देश और बहुत दीर्थ कालको व्याप्त करके यह साहित्य लिखा गया 
है । देश और कालका प्रभाव इसपर सर्वन्न है। इनके निपुण अध्ययनसे 
तत्कालीन अन्य मतोंका भी कुछ आभास पाया जाता है। यह भी पता 
चलता है कि किस प्रकार ये मत अन्य मतोंसे प्रभावित होकर नया रूप _ 
अहण करते आये हैं। जो छोग घ॒र्म-मतको अनादि और सनातन मानते 
हैं बे भूछ जाते हैं कि सभो घर विश्वास बदलते रहे हैं, कभी-कभी उनके 
स्थानपर एकदम नवीन विश्वासने प्रतिष्ठा पायी है ओर कभी-कभी उनमें 
थोड़ा संस्कार हुआ है ओर उन्हें नया रूप प्रास हो गया है । 

शासत्रमे कहा है-- धरमस्य तत्व॑ निहित॑ गुह्ायाम? । यह कथन ऐतिहा- 
. सिक अर्थमें रुव्य है। केवल धघममग्रन्थोके अध्ययनसे हम नहीं समझ सकते 
कि हमारे विश्वा्सोका वर्तमान रूप किस प्रकार प्राप्त हुआ है। और मी 
पारिपा्श्विक परिस्थितियोंका ज्ञान होना चाहिये। पुरातत्व, भाषाविज्ञान, 
नतच्वविज्ञान ओर इतिहासकी अविच्छिन्न धाराहा ज्ञान भी आवश्यक है | 
नाना स्तरोंमें विभाजित हमारी सम्पूर्ण जनता ही हमारे अध्ययनका मुख्य 
साधन है। धर्मका तत्व और भी गहराईमें है। वह सचमुच ही गुद्र्मे 
निहित है। डस अन्ध-तिमिराबृत गुदामें जो भी प्रकाश पह चा सके वही 
घम साधनाके विद्यार्थोके लिए. सम्माननीय है । 


पनुष्यकी सर्वोत्तम रूांते ; साहित्य 


जिस दिन छोटेन्से जीव-कणने जड़ प्रकृतिके साथ विद्रोह किया था, 
उस दिन सष्टिके इतिहासका नया अध्याय शुरू हुआ था; पर उससे भी. 
_ बादका अध्याय उस दिन शुरू हुआ, जिस दिन मनुष्यने ज्ीव-सूष्टिमें. 
“अपना अद्वितीय स्थान अधिकृत किया | मनुष्य और मनुष्येतर जीव-जगत्‌- 
में यही अन्तर है कि विकास मनुष्येतर जीवॉमें अपने आप होता गया... 
पर मनुष्य-जगतमें विकास प्रयत्नपूर्वक्क किया गया। मनुष्येतर जगतूमें 
इच्छा तो है, पर उसको रूप देनेकी क्षमता उदख्में नहीं है | मनुष्यमेंः 
इच्छा भी है ओर उसे रूप देनेका सामथ्य भो । यही एक ऐसी बात है, 
जिसने मनुष्यकों संसारका अप्रतिद्वन्द्दी जोब बना दिया है । 

सभी मनुष्य किसी-न-किसी परिमाणमें इस शक्तिकी लेकर पेदा हुए. 
हैं। अपनी इृच्छाओँकों समी क्रिसो-न“किसी प्रकार रूप दे लेते हैं । 
पर कमाल वहाँ है, जहाँ मानवीय आकांक्षाका रूप सुन्दर हुआ है । अगर 
एक आदमी इच्छापूवक अपनी शक्तियोंका दु्पयोग करके हजारोंकाः 
खून चूधकर सेठ या साहूऋार बन बैठे, लाखोंकों पीसऋर सम्राट बन जाय 
तो निस्न्देह इच्छाकों एक रूप तो दिया, पर यह रूप सुन्दर न होगा | 
सोन्दर्य सामज्जस्पमें होता है, पर जहाँ छाखोंकी कीमतपर एक फल-फूल- 
रहा हो वहाँ समज्जस्य केसा ! यह तो वीमत्स काण्ड है | कहते हैं, जब्र 
चीन देशके छु राज्यके सम्र/टने एक छोटे-से सुड! नामक राज्यपर 
आक्रमण करन! चाहा तो चीनके प्रसिद्ध दार्शनिक आचार्य मो-च उनके 
पास गए | सन्नाटने अभिवादनपूर्वक उनसे आनेका कारण पूछा । मो-चने 
बताया कि उनके गाँवमें ए डाकूने उपद्रव मचा रखा है । उसके 
अत्याचारसे एक स्रो विधवा हो गयी है ओर तीन बच्चे अनाथ हो गये 


. मनुष्यकी सर्वोत्तम कृति $ साहित्य # १३९ 


हैं। कई छोग गहहीन हो गये हैं। सम्रादने रोष-पूर्वक उन्हें आश्वासन 
दिया कि डाकूकों अवश्यमेव उसके कियेका दण्ड दियाँ जायगा | परन्तु 
मो.च.को चिन्तित मुखमुद्रा ओर भी गम्भीर हो गयी। उन्होंने गम्मीरताके 
साथ पूछा कि उसे दण्ड क्यों दिया जायगा सम्राट ? ख्म्नाठने कहा, 
“उसने समाजमें विश्वंखल्ता पेदा की है, मेरी प्रजाकी शान्तिमें बाधा पहुँ- 
चायी है।? मो.च.ने नम्नतापूर्वक पूछा, 'दोनबन्धु, क्या समाजको विश 
खल करना, शझान्तिमें बाधा पहुँचाना, दण्डनीय अपराध है !?” सम्राटने 
घ॒णाके साथ उत्तर दिया --“हाँ, ये संसारकी सबसे भद्दी ओर घृण्य बातें” 
हैं। इससे समाजका सामज्जस्य नष्ट होता है।” मो-च-ने नत्नतापूर्वक 
कहा, “तो धर्मावतार ! एक और बड़ा डाकू है। यदि विचार करनेमें 
एक दिन की भी देर हुई तो वह इजारों स्त्रियोँंकोी विधवा बना देगा, 
लाखों बच्चोंको अनाथ कर देगा ओर छाखों प्रश्मजन उसके अव्याचारसे 
भीत होकर त्राहि-त्राहि पुकार उठगें। वह संसारकी सब्रते मदहदी और 
घृण्य बातों से भी बड़ा ओर घृण्य कार्य करना चाहता है।” सम्रादने 
आवेश,में प्रश्न किया, “उस अत्याचारी जालिमका नाम क्‍या है!” 
 मोन्‍्चने विनय-पूर्वंक उत्तर दिया--* छु! राज्यका सम्राट :” और 
सम्नाटने लला। और घणासे सिर झक़ा लिया। 
.. जब हम कहते हैं कि अमुक दृश्य बड़ा सुन्दर है, उदाइरणके लिए 
किसी वन या पर्वतकी शोमा ले ली जाय तो उसका मतलब यही होता 
है कि वहाँ रगका सामणज्जस्य है, ऊँचाई-नीचाई बेखाप नहीं हो ग़यी 
है। सबसें एक मीठा सम्बन्ध है, कोई किसीको दबा नहीं रहा है। मगर 
इमशानकी खर-खोता नदी अपनी हड्डियों, कंकार्लों, नससुण्डों और चिता 
भस्मके साथ वीमत्स होती है; क्योंकि उसमें सामञ्जस्य नहीं होता । सुन्द- 
रता सामंजस्यमें होती है । 

पुराणोंमें तिलोत्तमाकी कथा आती है। समस्त देवियों ओर अप्स- 
 शओंके सर्वोत्तम अंगोंका सोन्दय तिछ-तिलमर संग्रह करके इस अपूबः 
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सुन्दरी तिलोत्त मौकी सृष्टि हुईं थी । परत सर्वोत्तम सौन्दर्योका बण्डल 
याँध दिया जाता थो तिछोत्तमा नहीं बनती | सर्वोत्तम सोन्दर्योके संग्रहके 
... बाद भी उनको यथायोग्य स्थानपर बैठा देना चतुर खशके हद्वी बसका 
काम है। इसीको सा|मञ्जस्य कहते हैं । सभा चित्रकारोंके पास काले, नीछे, 
लाल आदि अनेक रंग रहते हैं । केवल उत्तम शिल्पी ही जानता है कि 
किसका किस स्थानपर उपयोग करनेसे चित्र सुन्दर रंगेगा | यह संसार 
भी एक महत्वपूर्ण विशाल कला-कृति है। इसको इस ढंगसे सजाना कि 
“उसकी कुरूपता ओर भद्दापन मिट जाय, प्रत्येक प्रकारके उपादान उचित 
मात्रामें उचित झथानपर ठीकसे बैठा दिय्रे जायँ--यही सबसे बड़ी कला 
है। सारे सानव-समाजको सुन्दर बनानेकी साधना का ही नाम साहित्य 
है। सोन्दयकों ठीकसे समझनेसे हो आदमी सोन्दर्यक्रा प्रशंसक ओर खा 
बन सक्त। है। घरको छोटी-छोटो चीजेंके सामज्जस्यसे यह शिक्षा शुरू 
होती है; क्योंकि वह्तुतः जो छोटे परिमाणके सौन्दर्यकों तमझ सकता है 
वही बडे, मापके सोन्दर्यकों मी पहचान सकता है--जो-जो पिण्डे सोई 
अहण्डे !! इसलिए जो जाति जितनी ही अधिक सोन्दय प्रेमी है, उसमें. 
_ मनुष्यता भी उतनी द्वी अधिक होती है | जातिका यह सोन्दर्य॑-प्रेम 
उसके साहित्यमें, उसकी कछामें और उसके दान-युण्यमें व्याप्त रहता है । 
साहित्य और कहामें जो प्रेम है, वही उत्तम है। दान, पुण्य ओर परो- 
पकारवालछा उसके बाद आता है। यह बात सुननेमें जग उब्टी-सी जान 
पड़ती है, पर है सीधी ही । वाघ्तवमें दान, पुण्य, परोपकारादि बातें 
साहित्य ओर कलाकी प्रेरणाके फल हैं । हमारे कहनेका मतलब यह है कि _ 
दान और पुण्य आदि बातें ऐसी हैं जिन्हें समयपर अच्छा भी कहा जा 
सकता है ओर समयपर बुरा भी । अगर किसीने- कसाईको पंच सो 
गाये दान कर दीं तो निश्चय ही उसने दान किया, पर यह दान बुरा 
_ हुआ | इसी तरह अगर किसीने नदियों ओर ताला्बोसे घिरे हुए देशमें 
दस-पाँच कुए खुदवा दिये तो इससे क्या छाभ ! किसीकों घी खिलाना 
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बुरा. नहीं है, पर अगर किसी अतिषारके रोगीको सेरभरु घी खिला दिया 
गया तो उसकी मृत्यु निश्चित है | असल्में दान और पुण्य तो जिसके . 
. पास पैसा, समय ओर सहृदयता है वही कर सकता है, पर दान-पुण्य कब 
करना चाहिये, कैसे करना चाहिये, किसे करना चाहिये, इत्यादि-इत्यादि 
बातें कुछ ही छोग सोच सकते हैं | इसीलिए दान-पुण्यके लिए ऐसे 
मनीषियोंकी सहायता अपेक्षित होती है, जिन्होंने जगतके इन्द्रोंकों, उसी 
समस्याको, उछके सत्‌ ओर असत्‌ पक्षक्रों, इस प्रकार देख लिया हो, जैसे _ 
आदमी हाथपर रखे हुए आँवलेके फलको देख सकता है। ऐसे मनीषी 
साहित्यके सश्टा हैं। साहित्य उन्हींकी चिन्ताका रूप हैं। इसोलिए जो 
जाति साहित्यके सर्वोत्तम रूपको समझ सकती है, वह मनुष्यताके सर्वोत्तम 
रूपको समझ सकती है | वही दान कर सकती है, वही पुण्य कद सकती है, 
वही घर्म-कर्म चला सकती है। यह समझना कि दान-पुण्य कर देना 
बड़ी बात है, भूल है। दान-पुण्य बुरी चीज नहीं है, यदि वह समझकर 
ढंगसे किया जाय, परन्तु वह अपने आपमें बड़ी चीज नहीं है। बड़ी चीज: 
वह है, जो मनुष्यकों आहार-निद्रा आदि पशु-सामान्य मनोदृत्तियोंसे 
ऊपर उठातो है, जो उसे देवता बनाती है। घाहित्यका कार्य यहो है । 
वह पौराणिक आख्यान सबको मालूम ही है जब क्रोड्च-मिथुनमेंसे एकको 
निहत देखकर आदि-कविके मुखसे अचानक नये छन्दका आविमाव हुआ 
 था। कविकों छनन्‍्द मिल गया था, पर विषय उनको नहीं मिला था । 
वे उन्म्त्त की मंति घूम रहे थे, छन्‍्द॒ तो मिल गया; पर वक्तव्य-वस्तु 
क्या होगी, कौन-सी कथा, कोन-सा चरित्र, कोन-सा उद्दंइ्य इस छन्‍्दके 
बन्धनमें बाधा जाय ! तमठाके तटपर व्याकुलछ भावसे घूमते हुए वाल्मीकि 
को महामुनि नारद मिले । ( कविवर रवीन्द्रनाथ ठाकुरने इव आंख्यान- 
पर एक बहुत ही महत्त्वपूर्ण कविता लिखी है। छन्द पाकर आदि-कवि- 
के मनमें जो व्याकुल्ता हुई थी, उसे वही समझा सकता है, जो छन्द 
पाकर कमी व्याकुल हो चुका दो और जझ्ायद समझ भी वही सकता है, 
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जो छन्द पाकर पागल हो चुका हो। वाल्मीकिने नारदसे कहा था कि 
अबठक देवताके छन्दने देवताको मनुष्य बनाया है, में मनुष्यकों देवता 
बनाना चाहता हूं । हे देवर्षि, मुझे एक ऐसा चरित्र बताओ जिसे में इस 
उन्दमे ग्रूथकर मनुष्यकों देवता बना सकूँ | नारदने वाल्मीकिको अयोध्याके 
राजा रामक नाम बताया । वाल्मीकिने कातर भावसे कहा, “हे देवर्षि ! 
नाम तो मेंने भी सुना है, परन्तु उनका यथावत्‌ चरित्र तो में नहीं जानता 
इततिवृत्त कैसे लिख सकूँगा ! मुझे भय हो रहा है कि कहीं में सत्य-भ्रष्ट 
नहों जाऊें।” नारदने हँसकर जवाब दिया--कवि, दुनियामें जो कुछ 
घटता है, वह सब सत्य नहीं होता | तुम जा कहोगे वही सत्य होगा, 
अपनी मनोभूमिको रामकी जन्मभूसि अयोध्याकी अपेक्षा कहों सत्य 
आनों [-- 
नारद कहिला हासि, सेइ सत्य या रचियरे तुमि | 
घदे या ता सब सत्य नहे, कवि तव मनोभूमि ॥ 
सेर जनम स्थान अयोध्यार चेये सत्य जेनो | 
सी, मनुष्यको देवता बनाना ही, छन्‍्दः-छाथनाका चरम लक्ष्य है। जिप 
कविकों सचमुच ही छन्द-रूपी रतलका साक्षात्कार हुआ है, उसे ऐशा ही 
विषय खोजना चाहिये, जिससे मनुष्य देवता बने, छोम-मोहकी मारसे 
ऊपर, आहार-निद्राके घरातढसे ऊपर, संकीर्ण स्वार्थंके पउ्जोंसे मुक्त | साथ _ 
ही यह मा याद रखना चाहिये कि जो कुछ घटता है वह सत्य ही नहीं 
होता--सभो तथ्य सत्य नहीं होते। हिस्ण्मयेन पात्रेण सतयश्यापिहितं मुखम- 
सत्यका मुख सुनहरे पात्रसे ढका हुआ है । द 
स्वार्थ तो सबमें होता है। पश्चमें भी है, मनुष्यमें भी है। जहॉतक 
स्वार्थका सम्बन्ध है, मनुष्य पद्यु हो तो है। अगर पशु कहना कुछ कड़ा 
मालूम होता हो तो उसे बड़ा पश्ु कहिये | पशुका स्वार्थ छोटा होता 
है ओर मनुष्यका बड़ा । नहीं तो क्या उन आदमीनुमा छोगोंकों मनुष्य 
ही कहेंगे, जो पेट पालनेके लिए, खर्थके छिए, खुद-गरजीके लिए झठ 
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। 
खोलते हैं, दगा करते हैं, दूसरोंका अहित करते हैं और जाने क्या-क्या करते 
हैं ? जो ओर भी बड़े स्वार्थी होते हैं, वे पेसेके बछपर“ कभी अन्ध जन- 
'ताको पेसेकी शराब ण्लाकर उन्हें मतवारा कश्ते हैं ओर निरीहोंके रक्त- 
शोषणका ओजार बना लेते हैं । कुछ बुद्धिके बहूपर उन्हें धार्मिक ढोंगका 
“नशा पिलछाकर छोगोंको जलील करते हैं, देशका देश तबाह करा देते हैं । 
'कुछ अधिकारका मद पिलाकर गरीबोंकी पसलियाँ दुह लेते हैं। क्या इन 
दमियोंको भी आप आदमी कहते हैं ! नर्शा सेवन करना पाप है, उसके 
सेवनकां साधन बनना और भो बंड़ पाप है, पर उस पापकी तो कोई” 
सुलना ही नहीं, जिसमें नशेको नशा न कहकर, उसके असली तत्वको 
कछिपाकर ओर अच्छा नाम देकर सेवन कराया जाता है |. 
कोई व्यक्ति या वर्ग या जाति रुपये कमा सकती है, नाम कमा 
सकती है, बुद्धिसे निम्न कोटिका स्वार्थ-साधन करके यश॒ भी कमा सकती 
है, पर यह इस बातका प्रमाण नहीं है कि उसके भीतर मानवोचित सद्‌- 
जत्तियोंका विकास हुआ है और न इसी बातका प्रमाण है कि वह जाति 
संसारकी प्रगतिसमें अपना कोई स्थायी दान छोड़ जाती है। दूसरी तरफ 
वह जाति जो सोर्दर्यकी पूजा करती हैं, असुन्दरकी उपेक्षा करती है-- 
साहित्य ओर कछाकी सृष्टि करती है--वह अगर निर्धन भी हो तो संसारफें 
अपनी अमूल्य छाप छोड़ जाती है। ग्रीक-संत्कृति अपने अनुयायियों 
ओर निर्माताअओंके अभावमें भी आज संसारका नेतृत्व करती है। सिक- 
नदर गुजर गये, सुकरात और अफलातून भी नहीं रहे, पर अपराजित, 
अमर ग्रीक-साहित्य संसारको अपनी ज्योतिसे आज भी जगमग कर रहा 
है | इटलीका उदाहरण लीजिए। परसोंतक यह देश पराधीन अवस्थामें 
_ संसारकी सहानुभूति ओर अनुकम्पाका पात्र था। कल अधिकारके मदसें 
चूरं होकर उसने एक गरीब देश्वकी गर्दनपर छुरी चछा दी। उसको 
विजय हुईं, उसे घन मिला, नाम भी कम नहीं मिला | पर इसीलिए 
इटलीमें मनुष्योचित गुण नहीं कहा जायगा। कहनेवाले तो उसे पशुसे 
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भी अधम कह रहे हैं । पुराने ग्रीक और नवीन इटलीमें अन्तर क्‍या है ! 
एकने संसारकों विजय किया, १९ उसकी विजय पूजनीय मानी गयी 
दूसरेने एक भूखण्डकों विजय किया, पर ससारने उसे नीच ओर बर्बर कहा. 
है । उसकी विजय भी स्थायी नहीं रही और उसे पराजयका फछ चखना 
. पड़ा। भविष्य जश्ञायद ओर भी कड़ा विशेषण ब्कोजेगा; कर्योंकि एककी 

विजय साहित्य और कलाकी दै और दूधरेकी विजय पशुबहूकी । एकने 
मनुष्यकी सर्वोत्तम बृत्तिका सहारा लिया था ओर दूसरेने उसके अधमतम 
" व्वार्था रूका । अशलमें किसी जातिके उत्कर्ष ओर अपकर्षका पता उसके 
साहित्यसे ही छगता है। भारतवर्षके गुप्रकाछका साहित्य लीजिये और 
अटारहवीं शताब्दीका, दोनोंमे कितना अन्तर है! ए#में वह विराद 
जीवनी शक्ति है, जो आज डेढ़ इजार वर्ष बाद भी हमारी रहनुमाई कर 
रही है ओर दूसरीकी नाड़ीमें स्पन्दन भी नहीं--न रांग, न विराग 
नप्रेम, न हष | रूसका साहित्य आज समुद्र और पव॑र्तोकों अनायास 
ही लॉघकर संसाएके गलेका हार बन गया; क्योंकि रूसी जातिमें आज 
जावन है | 


सभी मनुष्य स्वभावसे ही खाहित्य-लष्टा नहीं होते, पर साहित्य-प्र मी 

होते हैं। मनुष्यका स्त्रमाव ही है सुन्दर देखनेका । घीका छड॒डू टेढ़ा 
भी जरूर भला ही होता है, पर मनुष्य गोल बनाकर उसे सुन्दर कर लेता 
है। मूखं-से-मू्ख इलवाईके यहाँ मो गोल लडड़ ही प्रा होता है; लेकिन 
दश्ताको सदा-छवंदा तलाश करनेकी शक्ति साधनाके द्वारा प्राप्त होती 
है। उच्छखंलता ओर सोन्दर्य-बोधमें अन्तर है। बिगड़े दिमागका युवक 
प्रायी बहू-बेटियोंके घूरनेकों भी सोन्दर्य-प्रेम कहा करता है, हालाँकि यह 
संघारकी सर्वाधिक अधुन्दर बात है। जैसा कि पहले ही बताया गया 
. हैं, सुन्दरता सामज्जस्यमें होती है ओर सामज्जस्‍्यका अर्थ होता है, किसी 
छीजका बहुत अधिक और किसीका बहुत कम न होना । इसमें संयम 


मनुष्यकी सर्वोत्तम कृति : साहित्य... १४४५ 


हा 





की बड़ी जरूरत है। इसलिए सौन्दर्य“प्रं म्में संयम होता है, उच्छ खलता 
नहीं । इस विषयमें भी साहित्य ही हमारा मार्ग-दर्शक हो सकता है | 

जो आदमी दूसरोंके भावोंका आदर नहीं करना जानता उसे दूसरेसे 
भी सद्भावनाकी. आशा नहीं करनी चाहिवे | मनुष्य कुछ ऐसी जठिल- 
ताओँमें आ फँसा है कि उसके भार्वोका ठीकनठीक पहचाननां सब समय 
सुकर नहीं होता । ऐसी अवस्थामें हमें संसारके मनीषियाँंकी चिन्ताका 
सहारा लेना पड़ता है । इस दिशामें साहित्यके अछावा दूसरा उपाय नहीं. 
है। मनुष्यकी सर्वोत्तम कृति साहित्य है ओर उसे मनुष्यपदका अधिकारी 
बने रहनेके लिए. साहित्य ही एक मात्र सहारा है। यहाँ साहित्यसे हमाश 
मतलब सब तरहकी उसको सात्त्विक चिन्ताधारासे है । 


4 0 हे 

आन्तरिक शुचितां भी आवश्यक हे 
आजकरू संबंत्र उत्पादन बढ़ानेकी चर्चा है। स्वाधीन भारतके सामने 
अनेक महत्वपूर्ण कार्य हैं । कोई भी काम घनके बिना नहीं हो सकता और - 
, धनके लिए यह जरूरी है कि हमारे खेत अधिकसे अधिक अन्न उत्पन्न 
करें, हमारी खाने ज्यादासे ज्यादा खनिज पदाथ ८, हमारे कल-कारखाने 
अपनी- सम्पूर्ण शक्ति लगाकर माल तैयार करें । किन्तु हमें अपनी खतन्त्रता 
की रक्षा भी हर प्रकारसे करनी है । लेकिन देशकी रक्षा होने मात्रसे तो 
हमारा लक्ष्य सिद्ध नहीं हो जाता | हमारे बीच अज्ञान और कुसंश्कारका 
राज्य जबतक बना हुआ है तबतक 'खराज्यका' कोई अर्थ ही नहीं होता । 
हमें इतना घन अवश्य चाहिड़े जिससे हम रुम्पू्ण जनताकों सच्चे अर्थमें 
शिक्षित बना सके ओर उनके मीतर ऐसे महान्‌ आदर्शके प्रति निष्ठा पैदा 
कर दें जो न तो अन्याय करना पसन्द करे ओर न अन्याय सहना। इस 
कार्यकर लिए हमें सबसे पहले मनुष्यकी उसकी प्राथमिक चिन्ताओंसे मुक्त- . 
कर देना चाहिये | उसे रोटीकी चिन्ता न हों; बीमार पड़नेपर दवा मिलने 
मे कठिनाई न हो, बच्चोंको रकूछ भेजनेकी सुविधा प्राप्त हो। इतना तो 
होना ही चाहिये, पर इतनेके लिए भी जितने घनकी आवश्कता होगी वह 
इमारे पास नहीं है | हमें उत्पादन बढ़ानेके सब तरीकोंकों सोचना है । 

जो लोग उत्पादन बढ़ानेकी बात कहते हैं वे ठीक ही कहते हैं । 
लेकिन उत्तादन ओर घनसंचय किसलिए [ प्राथमिक आवश्यकताओं 
की पूर्तिके लिए घनका उत्पादन तो ठीक है, मगर फिर भी प्रइन रह 
जाता है, प्राथमिक आवश्यकताओं की पूर्ति ही किस परवर्तो उद्द श्यके लिए. . 
. हो? क्या हमें सारे देशको यन्त्रपठु ओर दुस्ताहली बनाना है, क्या विश्व- 
. विजयके सपने चरितार्थ करनेके लिए हमें इस तेयारोकौ जरूरत है ! 


आन्तरितक झुचिता भी जावश्यक है. १४७ 
हत्पादनसे क्यां हम ओर मी अधिक उत्पादनकों सुलभ ओर सुकर बनाना . 
चाहते हैं ! क्‍ 

 इत् प्रशनका उत्तर हमें देना होगा। क्योंकि लछक्ष्यश्रट्ट होकर हम 
कहींके नहीं रहेंगे । सुखके बाह्य-खाघन अपने-आपमें बढ़े नहीं हैं । वे यदि 
मनुध्यके उन महान्‌ गुर्णोका विकास नहीं कर सकते जिन्हें युग-युगसे इम 
पहान! मानते आ रहे हैं तो विनाशकी ओर ले जायेंगे। मनुष्यमें यदि 
विवेक नहीं जाणत हो सका, यदि उदारता, समता और संवेदनशीछताका . 
विकास नहीं हुआ, यदि वह आत्मसम्मान और परसम्मानके महान 
तर्वोकोीं नहीं अपना सक्का, यदि उसमें सन्‍्तोष ओर श्रद्धाका विद्वा[स नहीं 
हुआ तो वह पशु! से अधिक मिन्न नहीं है। लोभ-मोहको बढ़ावा देनेसे 
मनुष्षकी 'मनुष्यता' ही आहत होती है | अनिवन्त्रित घन-लिप्सा मनुष्यको 
पशुते भी अधिक निकृष्ट बना देती है। 

_सोभाग्यवश हमें ऐसा महान्‌ नेता मिला था जो हमें असंमंये ओर 
अतिढोमके विनाशसे बचानेको प्रवत्नशील था, जिसने ऊपरी तड़क-मड़कंकी 
ब्यर्थता और बाह्याडम्बरके ढकोसलेका खोखबापन दिखा दिया था, जिसने 
आन्तरिक पवित्रता ओर सत्यनिष्ठाकी महिमा प्रत्यक्ष करा दी थी । परन्तु 
यह इतिह्ासका सबसे बड़ा निष्ठुर परिष्षस होगा यदि हम अपने नेताके 
- महान उपदेशों की बात भूल जाये । उत्पादन आवश्यक है, घन भो आव- 
 श्यक है; पर वह ऊपरी तड़क-भड़क, बह्यठम्बर और दिखावेके लिए नहीं 
. भीठरी शान्ति और पवित्रताके लिए। हमारे नागरिक यदि इस आन्‍्तरिक 
 शुचिताकोी भूल जाते हैं तो हमारी उत्पादन-व्यवस्था. कितनी भी अच्छा 
क्यों ने हो, हमें विनाशकी ओर ही ले जायगी | । 

... इसीलिए हमें अपनी अन्य आवश्यकताओंकी पूर्तिके उपाय सोचते 
. समय शिक्षा ओइ चज्ानके प्रसारकी बातकों गोण स्थान नहीं देनों चाहिये । 
हमें यह नहीं भूल जाना चाहिये कि जबतक देशवासियोंका नेतिक बल 
नहीं बढ़ेगा, उनके भीतर पविन्नता और आदर्शनिष्ठा नहीं बढ़ेगी, तबतक 


बढ... ः कृल्पछता 


बाह्य-व्यवस्थएूँ. कितनी भी पूर्ण क्यों न हों, जड़ नहीं जमा सकेगी | जिस 
शक्तिके पीछे विवेक ओर ओदार्य नहीं होते वह गलत दिशामें ले जाती है। 
यह समझना मूल है कि हम अगने अतीतकोी एकदम उपेक्षा करके 
बड़े हो जायेंगे । अतीत ही वर्तमानकों जन्म देता है। उसके दोष-गुणसे 
वर्तमान प्रभावित रहता है। हम अपनी उन महान्‌ निधिर्योको नहीं भुला 
सकते जिन्होंने शताब्दियोंतक मनुष्यको संयमी, सोन्दर्य-प्रं मी और संवेदन- 
शील बनाया है, जिन्होंने हमारे पूर्वजोंके अन्तरकों धर्ममीर और बाहरको 
हढ बनाया था | हमारे पुराने अन्थ, हमारे ऐतिहासिक भग्नावशेष ओर 
हमारी कलात्मक कृतियाँ हमें महान्‌ ओर उदार बनाती हैं। उनकी ओर 
जितना भी अधिक ध्यान दिया जा सके उतना ही अच्छा होगा। 
युग युगसे मनुष्यकोी मनुष्योचित गुणोंके प्रति निश्ठावान्‌ बनानेवाली 
इन वस्तुओंके संरक्षण ओर प्रचारकी व्यवस्थाकों भुठाना एकदम वाज्छ 
नीय नहीं है । जो छोग इस प्रकार तक करते हैं कि जिन देशॉमें ये 
बस्तुएँ नहीं हैं वे भी तो कम उन्नत नहीं हैं, वे दयाके पात्र हैं। उन 
देशोंके निवासियोंके हुदयमें पेठनेकी शक्ति उनमें नहीं है । 
..... जिस प्रकार भौतिक पदार्थके उत्पादनके लिए आवश्यक है कि 
... हम अपनी समूची उत्पादन-शक्तिका परिपूर्ण उपयोग करें उसी प्रकार 
आन्तरिक झुचिता ओर बाहरी संयमके लिए हमें नवीन और पुरातन 
समस्त उपल्म्य साधनोंका उपयोग करना चाहिये । दोनोंमें समता बनी 
 रहनी चाहिये | ऐसा न हो कि हम बाहरी बातोंपर अधिक जोर देकर 
. भीतरी शुचिताकी उपेक्षा कर दें | इसके लिए हमें उत्तम साहित्यके सजन, 
प्रचार और प्रतारकी व्यवस्था करनी चाहिये | एकांगी उन्‍नति लछाभजनक 
नहीं हो सकती । जबतक हमारा भीतर पवित्र नहीं होता तबतक हम 
उन्नत ओर सम्य नहीं हो सकेंगे । 


समस्याओंका सबसे बड़ा हल 


अपनी-रूस यात्राके सिलसिलेमें मास्कोसे कवित्र रवीन्द्रनाथने एक 
पत्रमें लिखा था- हमेशासे देखा गया है कि मनुष्यकी सम्बतासें अप्र- 
सिद्ध छोगोंका एक ऐसा दल होता है जिनकी संख्या तो अधिक होती 
है फिर भी वे वाहन होते हैं; उन्हें मनुष्य बननेका अवकाश नहीं, देशकी 
सम्पत्तिके उच्छि्से वे प्रतिपाल्ति होते हैं; वे सबसे कम खाकर, सब्रसे 
कम पहनकर, सबसे कम सीखकर अन्य लोगोंकी परिचर्या या गुलामी 
करते हैं; सबसे अधिक उन्हींका अश्रम्मान होता है । बात बातपर ये 
भू्खों मरते हैं, ऊपरवार्लोंकी छात खाते हैं--जीवन-यात्राके लिए जितनी 
भी सुविधाएँ और मोके हैं उन सबसे वे बड्चित रहते हैं । वे सम्पताकी 
दीवट हैं, घिरपर दिया लिए खड़े रहते हैं;--ऊपरवार्लोकोी उजेछा 
मिलता है ओर उन विचारोंके ऊपर गरम तेल ढलकता रहता है ! मैंने 
इनके बारेमें बहुत दिनोंसे बहुत सोचा है, मालूम हुआ है कि इसका 
कोई उपाय नहीं है। जब एक समूह नीचे न रहेगा तो दूसरा समूह 
ऊपर रह ही नहीं सकता | ओर ऊपर रहनेकी आवश्यकता है ही । ऊपर 
न रहा जाय तो बिल्कुछ नजदीककी सीमाके बाहर कुछ दिखाई नहीं 
देता।--मनुष्यत्व सिर्फ जीविकानिर्वाह करनेके लिए ही नहीं है। एकान्त 
जीविकाका अतिक्रम करके आगे बढ़े तभी उसकी सम्यता है। सम्यताकी 
उत्कृष्ट फचल तो अवकाशके खेतमें दी पेदा होती है। इस्लीलिए सोचा 
करता था कि जो मनुष्य सिर्फ अवस्थाके कारण ही नहों, बल्कि शरीर 
. और मनकी गतिके कारण नीचे रहकर काम करनेकों मजबूर है और 
_ उसी कामके योग्य हैं, जहाँतक सम्भव हो, उनकी शिक्षा, स्वास्थ्य, 

सुख ओर सुविधाके लिए उद्योग करना चाहिये।... .-.रूसर्मे एकदम 


कण कल्प लंता 


जड़से लेकर इसे समस्पाकों हक करनेको कोशिश की जा रही है। उसका 
. अन्तिम परिणाम क्या होगा, इस बातपर विचार करनेका समय अभी नहीं 
आया। मगर फिलहाल जो कुछ आंखोंके सामने गुजर रहा है उसे देख- 
क्र आइ्चय होता है। इसारी सम्पूर्ण समस्याओंका सबसे बड़ा इल है 
. शिक्षा | अं तक समाजके अधिकांश छोग शिक्षाकों पूर्ण सुविधासे 
बज्वित हैं--ओर भारतवर्ष तो प्रायः पूर्णत+ ही बड्चित है। 


शिक्षा का आदर 


“हाँ रूसमें वही शिक्षा ऐसे आश्चर्यजनक उद्यमके साथ समाजमैं 
सर्वत्र व्यास होती जा रही है कि जिसे देखकर दंग रह जाना पड़ता है ! 
शिक्षाकी तौल सिर्फ संख्यासे नहीं हो सकती, वह तो अपनी सम्पृरणतासे-- 
अपनी प्रबलतासे ही तोली जा सकती है। कोई भी आदमी निश्सहाय 
ओर बेकार न रहने पावे, इस बातके लिए. केसा विराद आयोजन और 
विशांल उद्यम हो रहा है ! कैवछ सफेद रूसके लिए ही नहीं--मध्य 


एशियाकी अर्ध रुभ्य जातियमें भी ये बाढ़की तरह शिक्षा-विस्तार करते गे 


हुए आगे बढ़ रहे हैं,--जिससे विज्ञानका अन्तिम उत्पादनतक उन्हें 
मिले इसके लिए इतने प्रयत्न हो रहे हैं, जिनका अन्त नहीं | यहाँ थिएटर- 
के अभिनयोंमें बड़ी जबरदस्त भीड़ होती है, मगर देखनेवाले कोन हैं-- 
किसान ओर मजूर | कहीं भी इनका अपमान नहीं । देशकी स्वसाधारण 
की तो बात ही छोड़ दो--इ्गलेण्डके मजदूर-सम्राजके साथ तुलना करने 
से जमीन-आसमानका फर्क नजर आता है। 
.. “हम श्री-निकेतनमें जो काम करना चाहते हैं. ये छोग देशभरमें 
अच्छी तरहसे उसी कामको कर रहे हैं। हमारे कार्यकर्ता अगर यहाँ. 
. आकर कुछ सीख जा सकते तो बड़ा उपकार होता । रोजमर्रा में हिन्दु- 
: स्तानके साथ यहाँकी तुलना करता हूँ ओर सोचता हूँ कि क्या हुआ 
ओर क्या हो सकता था। मेरे अमेरिकन साथी डाक्टर हेरी टिम्ब्स _ 


समस्याओंका सबसे बड़ा इल ेल्‍ १७५१ 


यहॉँकी स्वास्थ्य-ध्यवस्थाकी चर्चा करते हैं, उनकी कार्यपद्धति देखनेसे 
आँखें खुल जाती हैं; ओर कहाँ पड़ा है रोगसन्तप्त, भूखा, अभागा, . 
निर्पाय सारतवर्ष ! कुछ दिन पहलेतक भारतकी अवस्थाके साथ यहाँकी 
अवस्थामें बिलकुल समानता थी--इस छोटे समयमें बड़ी तेजीके साथ 
उसमें केसा परिवतन हो गया है! और हम अभीतक जड्ताके कीचड़में 
ही आदवण्ठ ड्बे हुए हैं !” 
सुदूर विदेशमें अशिक्षाके अन्धकारकों उिनाश करनेका विराट प्रयल 
देखकर कविको मारतवर्षकी निरुपाय अवस्था बराबर याद आती रही | 
वे इस हतभाग्य देशके भूत ओर भविष्यकों सोचकर व्याकुल हो पड़े थे । 
आज इस देशमें समस्याओं के समाधानके खबसे बड़े हल का जो खिल- 
. बाड़ हो रहा हे उसे देखकर वे बहुत व्यथित हुए थे। बर्लिनसे लिखी 
हुईं एक दूसरी चिट्ठीमें उन्होंने लिखा था । 
पराधीनता की बाधा 
बुद्धिका साहस ओर जनसाधारणकै प्रति सहानुभूति--इन दोनेंके 
अभमाउसे ही दुःखीका दुःख दूर करना हमारे देशमें इतना कठिन काम 
हो गया दे । परन्तु इस अभावके लिए किसीकों दोष नहीं दिया जा 
सकता | क्योंकि क्लाक फेक्टरी बनानेके लिए ही एक दिन हसारे देशर्म 
वणिक्‌ राज्य द्वारा स्कूल खोले गये थे | मेजपर माल्किके साथ बेठ _ 
लेनेमें ही हमारी सद॒ति है। इसीलिए उम्मेदवारीमें अकृता्थ होते ही 
हमारी विद्या;, शिक्षा व्यर्थ हो जातो है। इसीलिए हमारे देशमें प्रधानतः 
देशका काम कांग्रेलके पण्डाल, अखबारोंकी लेख-मालामें ओर शिक्षित 
सम्प्रदायके वेदना-3द्घोषणमें ही चक्कर काट रहा था । हमारे कल्मसे 
बँधे हाथ देशको बनानेके काममें आगे बढ ही न सके । जे 
.. “में भी तो भारतकी हो आबहबामम पलछा हूँ । इसीलिए जोरके साथ 
इस बातको कयासमें छानेकी हिम्मत न कर सका कि करोड़ों जनसाधा- 
रणकी छातीपरसे अशिक्षा ओर असामर्थ्यका पहाड़ उत्तारना सम्भप्र 
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है। सोचा करता था, समाजका एक चिर वाधाग्रस्त जो नीचेका अंश 
है, जहाँ कभी भरी सूर्यका प्रकाश पूर्ण रूपसे नहीं पहुँ चाया जा सकता 
वहाँ कमसे कम तेलकी बत्ती जलानेके लिएः कमर कसकर जुट जाना 
चाहिये । परन्तु साधारणतयां इतनासा कर्तव्यबोध भी लोगोंके दिल" 
पर काफी जोरका धक्का नहीं मारता, क्योंकि जिन्हें हम अपेरेमें देख ही 
नहीं सकते उनके लिए कुछ मी किया जा सकता है--यह बात भी साफ 
तौरसे मेरे मनमें नहीं आती | इसी तरइके स्वत्प साहसी हृदयकों छेकर 
छस गया था। सोचा था; यहाँ जो किसानों और मजदूरोमें शिक्षा प्रचार 
: की बड़ी शुहरत सुनी है उसके मानी हैं कि उनमें शिशु-शिक्षा पहला 
या दूसरा मागतक पढ़ा दिया गया होगा या दस्तक पहाड़ रटा दिये 
गये होंगे !?” 

परन्तु कविने अचश्जभरी मुद्रासे देखा कि आठ बषके स्वल्प कालमें 
इन्होंने असाध्य साधन किया है, देशको इस सिरेसे उत सिरेतक नवीन 
जीवन और नवीनप्राणते सजीव कर दिया है । साधारण मजदूर भी... 
शिक्षा ओर ज्ञानमें भारतवर्षमं ओसत शिक्षित व्यक्तिसे अधिक योग्य है । 
ओर “याद है तुम्हें, इन्हीं लोगनि लीग आफ नेशन्समें अस्त्र-निषेषका 
प्रध्ताव भेजकर कपटशान्ति-इच्छुकोंके मनको चॉंका दिया था ! क्योंकि 
अपना प्रताप बढ़ाना या उसकी रक्षा करना सोविएटोका लक्ष्य नहीं है | 
इनका उद्द श्य है स्वधाधारणकी शिक्षा, स्वास्थ्य, अन्न ओर जीवनकी 
अन्य आवश्यक्रताओंकी पूर्तिके उगय उपकरणोंको प्रकृष्ट प्रणालीसे व्या- 
पक बना देना; इन्हीं बातोंके लिए, निरुपद्रव शक्तिकी सबसे अधिक आव- 
ब्यकता है।” कविक्ता सन बराबर “अलिफिलेलाके जादूगरकी करामात- 
सी मालूम होनेवाढी” स्वतोमुल्ी उन्त्रतिकों देखकर भारतवर्षके दयनीय 
शोषितेकी यादमें तड़प उठता रहा-- 

दस ही वर्ष पहलेकी बात है। ये छोग हमारे देशके मजदूरोंकी 

तरह हो निरक्षर, निरन ओर निश्सह्वाय थे; हमारे ही सप्तान अन्धसंस्कार 


समस्याओोका सबसे बड़ा हल ॥. 3७३ 
और घधर्ममूढ़त इनमें मोजूद थी । दुःखमें, आफत्मे, विपत्तिमें देवता- 
के द्वायर इन्होंने भी सिर पटके हैं। परछोकके भयसे थण्डे-पुरोहितोंके 

[थ और इस छकके भयसे राजपुरुष, महाजन ओर जरमींदारके हाथ 
अपनी बुद्धिको ये बन्धक रख चुके थे। जो इन्हें जूता मारते थे उन्हींका 
जूता साफ करना इनका काम था | हजारों वर्षतते इनकी प्रथा ओर पद्धति. 
में कोई परिवर्तन नहीं हुआ, यान और वाहन, चरखा ओर कोल्हू-- 

संब कुछ बाबा आदमके जमानेके चले आते थे; इनसे जब आधुनिक 
यन्त्रोपर हाथ रखनेको कहां जाता था तब ये भी बिगड़ खड़ होते थे। 
हमारे देशके पंतीस करोड़ आदमियोंपर जेसे भूतका भूत खवार है, उसने 
जिस तरह उनको आंखें मींच रखी हैँं,--ठोक वेसा ही हर इनका 
भी था। इन्हीं कई वर्षोर्मे इन्होंने मूढ़ता ओर अक्षमताका पहाड़ हिला 
दिया है ? केते ये हिला सके १--इस बांतसे आगे भारत-वासियोंको 
इजितनों आश्चर्य हुआ है उतना ओर किसको होगा, बताओ।॥ ओर 
मजा यह कि जिस समय येह परिवतन चक रहा था उस समय हमारे 
देशका बहुत प्रशंसित 7.5ण 370 (0706७ ( कानून और व्यवस्था ) 
यहां था ही नहीों | 


“और कुछ नहीं, यह स्पष्ट दिखाई देता है कि सभो कुछ हो सकता 
था, मगर हुआ नहीं; न सही, हमें [8 8700 (07667 तो मिला है। 
हमारे यहाँ साम्प्रदायिक लड़ाइयाँ होती रहती हैं, और इसके लिए हमारी 
खास तौरसे बदनामी की जाती है। यहाँ भी यहूदी सम्प्रदायके साथ ईसाई 
सम्प्रदायकी लड़ाई हमारे ही देशके आधुनिक उपसर्गंकी तरह अत्यन्त 
 कुत्सित और बड़े ही जंगली ढंगसे होती थी | शिक्षा और शासनके द्वारा. 
उन्हें एकदम जड़ते उखाड़कर फेंक दिया गया दे | कितनी ही बार मैंने. 
सोचा है कि साइमन कमीशनको भारतमें जानेसे पहले एक बार रूस घूम 
जाना उचित था! 

केवल रूस ही नहीं, अन्यान्य देशोंकी अवस्थाके साथ मी कविने अपने 
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देशकी अवस्थाकी तुलना करके देखा था कि विदेशी शासन हमारे शिक्षा 
ओर संस्कारिताके मार्गमें बुरी बाधा बना खड़ा है। मत्युके तीन मास पूर्व 
अपने जन्म-दिनके अवधरपर उन्होंने कहा था-- 

“सभ्य-शासनकी परिचालनासे भारतवर्षमें जो दुगंति आज सर्वाधिक 
उम्रताके साथ सिर उठाकर खड़ी हुई है बह केवछ अन्न, बस्तर, शिक्षा 
ओर आरोग्यका शोकाह्ह अभाव नहीं है। वह है मारतवासीके भोतर 
अत्यंत दशंस आत्मविच्छेद--अलगावकी भावना। मारतवर्षके बाहर 
'सशासित मुसल्मानी देशोंमें मेंने इसकी कोई तुलना नहीं पायी दै 
हमारी विपत्ति यह है कि हमींको इस विपचिके लिए जवाबदेह बनाया' 
जायगा। किन्तु इस दुगगं तका रूप जो प्रतिदिन क्रमशः उत्कट होता जा' 
रहा है वह यदि भारत-शासनके ऊपरी स्तरके किसी एक गुप्त केन्धसे प्रति- 
दिन पोषित न होता रहता भोर प्रश्नय न पावा रहता तो कभी भी भारतीय 
इतिहासका इतना बड़ा, अपमानकोारी अठभ्य परिणाम नहीं घट सकता 
था | भारतीय छोग बुद्धि-सामर्थ्यमें जापानसे किसी अंशर्में कम हैं यह बात 
विश्वास योग्य नहीं है। इन दोनों पूर्वीब देशोंका प्रधान भेद यह है कि 
भारतवर्ष अंग्रेजी शासन ढारा सब प्रकारसे अधिकृत और अभिभूत है भोर 
जापान इस प्रकारकों किसी पाश्वात्य जातिकी पदतलकी छायासे सम्पूर्ण 
मुक्त है। यह विदेशी सभ्यता ( यदि इसे सभ्यता? कहो तो ) हमारा 
क्या लूट ले गयी है, यह मैं जानता हूँ । उसके बदले उसने डण्डेके हाथों उस 
वस्तुकी स्थापना की है जिसे ।,9ए 2370 ()756+ कहा जाता है, जो 
. पूरी तोरसे बाहरी वस्तु है, केवल चोकीदारी भर ही है।? 

बहुत दिन पहले कोश्याके एक युवकके प्रश्नके उत्तरमें उन्होंने कहा 
था-- संसारमें जो युगान्तरकारी इन्द्र शुरू हुआ है, वह मभिन्नं-मिन्न 
. महाजातियोंमें ही नहीं, बल्कि मनुष्यके दो ही विभागोंमें है--शासनकर्ता 

और शासितमें । शोषणकर्ता स्वार्थी ओर शुष्क दह्ोता है। इस विषयमें 
कोरिया और जापान, प्राच्य ओर पाश्चात्य सब एक ही पंक्तिमें हैं | हमारा 


समस्याभोंका सबसे बड़ा इल पृष््णु- 


कष्ट ओर हमारी दोनता ही हमारी महाशक्ति है। उसीने संसारभरमें इमारा' 
महा सम्मिलन कराया है और उसीके बलूपर भविष्यपर इशारा अधिकार” 
होगा । किन्तु जो धनिक हैं, खार्थके प्राचीरसे वे अलग-अलग घिरे हुए 
हैं| हमारे लिए बढ़े आश्वासनकी बात यह है कि जो सत्य रूपमें मिल 
सकते हैं उन्हींकी जय होती है। यूरोपमें जो महायुद्ध हुआ था वह धनिकों 
का युद्ध था। उस युद्धका बीज आज असंख्य होकर संसारमरमें फेल... 
गया है। बह बीज मानव-प्रकृतिके अन्दर ही है-स्वाथ ही विद्द पबुद्धिकी 
जन्मभूमि है। अबतक दुःखी ही दीनता और अज्ञानके कारण एक " 
दूसरेसे अलग थे; ओर घनमें जो शक्ति-शल था वह उनके मर्मस्थल्में चुभा' 
हुआ था। आज दुःख ओर दीनता ही हमें मिलायेगी और घन ही धनिर्को' 
को विच्छिन्न करायेगा | संसारमें आज राष्ट्रन्‍न्त्रकी जो अशान्त छहरें 
उठ रही हैं, बलवान जातियोर्म जो दुराकांक्षाए बढ़ रही हैं, उछसे क्‍या. 
हमें यही नहीं दीख रहा १?” इसपर टीका करना बेकार है। मृत्युके समय' 
रवीन्द्रनाथ जैसे सिद्धवाक्‌ पुरुषने कहा है कि “में ऐसा विश्वास करना अप- 
राघ ही मानता हूँ कि मनुष्यत्वका अन्तहीन ओर प्रतिकारहीन पराभव ही' 
चरम सत्य है !” यह वाणी ठीक होगी | मनुष्यत्वकी हार नहीं हो सकती |; 
बह एक दिन जरूर विजयन्गोरवसे बरेण्य बनेगा। महापुरुषकी वाणौः 
“मृषा न होहिं? । 


साहित्यका नया कदम 
( एक काल्पनिक बातोलाप ) 


 सान--पुस्तकाल्यके अध्यक्षका कमरा | 
उपस्थित सजन--- 
पंडितजी--पुस्तकालयके अध्यक्ष । _ 
रलाकरदास--वृद्ध साहित्यिक । 

. बलराज--नवीन साहित्यिक | 
मोहनलाल--नवीन साहित्यिक । डा 
रलाकरजी--मोहनछाल्‍रू, तुम कल साहित्यके नये अड्गके बारेमें कुछ 

'कहने जा रहे थे । में आज तुम लोगोंकी बात ही सुनना चाहता हूँ । 

मैंने ओर शर्माजीने कल तुम्हें बहुतनसी पुरानी बातें सुनायी हैं, पर सच 

'पूछो तो मैं भी भोतर-मीतर अनुभव करने लगा हूँ कि पुरानी हौ बाते 

'सब कुछ नहीं हैं और तुम लोगोंसे सुनने योग्य बहुतन-सी बातें सुनी जा 

सकती हैं । 

बलराज--कछ आपने जो बातें बतायी थीं उन्हें मेंने बड़े ध्यानसे 
सुना | पर मुझे ऐसा लग रहा था कि वे किसी ऐसे खमप्नलोकको बातें हैं 
जो केवछ अमिभूत करता है | आँखोंपर एक नशाका आवरण डाल देता है. 
ओर चित्तको इस प्रकार मत्त बना देता है कि आदमी जीवनकी दास्त 
विकताओंके प्रति बेखबर हो जाता है। में फिर एक बार कहना चाहता हूं 

'कि इस यन्त्र-थुगर्मे सामन्त-युगोन नायिकाओंके सिंगार-पटारकी बात 

बिल्कुल बेतुकी लगती है। मशीनोंने आदमिर्योकी परस्थितियोंकों ही नहीं 

“बदला है, आदमीको भी बदल डाछा है। 
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रलाकरजी--मशीनें आदमीकी परिस्थितिको बदल दें, यह बात तो 
कुछ समझमें आ जाती है, पर आदमो कैसे बदल गन्ना है बलराज !' 
साहित्य उन मूल मनोबृत्तियोंपर आधारित है जिनमें कभी परिवतन नहीं. 
होता | तुम क्या कहना चाहते हो कि मूल मनोदृत्तियाँ मी अस्थायी हैं ! 

बल्राज--जी, मैं कहना तो कुछ ऐसी ही बात चाहता हूं । 

. रमाकरजी--( कुछ सोचमें पड़कर ) बलराजकी सभी बातें झकझोर 
देनेवाली होती हैं। क्‍यों मोहनलाल, तुम कुछ कहना चाहते हो ? बोलो, 
मैं आज सुनना ही चाहता हूँ । मुझसे अधिक थैयंपूर्वक सुननेवाला बूढ़ा ' 
तुम्हें नहीं मिलेगा | ड 
.._ मोहनलछाल--जैसी आज्ञा । में कल जिस साहित्यके नये अज्ञकी बात' 
कह दहा था वह नयी परिस्थितिकी उपज हैं। छापेकी मशीनका आविष्कार 
यद्यपि पन्‍्द्रइवीं शताब्दीमें ही हो गया था तथापि वह साहित्यपर अपना 
सम्पूर्ण प्रभाव तबतक नहीं विस्तारित कर सकी जबतक भाषकी मशीनों 
और तारका संयोग उससे नहीं हुआ । रेल और जहाजने एक स्थानसे 
दूसरे स्थानपर कागज आदि उपकरण पहुं चाना झुरू किया ओर टेलोग्राफने 
खबरें में गाना सुलभ कर दिया | ओर इस प्रकार उस नये साहित्यका 
जन्म हुआ जिसे पत्रकार-कला कहा जाने लगा है। यूरोपमें अठारहवीं 
सदीके अन्ततक यह कल पैर नहीं जमा सको थी। उन्नीसवी शताब्दीमें 
इसने निश्चित रूपसे साहित्यकों प्रभावित करना झुरू किया ओर वर्तमान: 
शताब्दीमें वह एक साहित्यका अनिवार्य वाहन हो गयी है। एक पण्डितने 
इस नये साहित्याज्ञकी महिमाका अन्दाजा लगानेके लिये हिसाब लगाकर 
बताया है कि सुकरातकों गत ढाई हजार वर्षोंमें जितने पाठक मिले 
होंगे उतने बन॑ड शाकों एक दिनमें मिल जाते हैं। यह तो नहीं कहा जा 
सकता कि पाठकोंके अधिक मिलनेसे किसी लेखकका मद्त्च बढ ही जाता 
है, पर यह निश्चित है कि किसी विचारककी सोंची हुई किसी बातकों 
सूक्ष्म भावसे आलोचित और गहीत होनेके लिए. यह जरूरी है कि अधिकसे 


चजट । कद्प्छता 


अधिक आदमो उस विचारको सुनें । इस इृष्टिसे शा साहब निश्चय ही 
'सुकरातसे अधिक भाग्यवान्‌ हैं। पर अगर पत्रकारोंके साहित्यपर गौर 
करके देखा जाय तो मानना पड़ेगा कि यह साहित्य जल्दी लिखने, 
जल्दी पढ़ने और जद्दी दी भूलनेकों उत्तेजना देता है । इस प्रकार 
बह एक तश्फ जहाँ किसी लेखकको बहुत अधिक प्रचारित करता है, वहाँ 
उसके विचारोंकों गम्भीरतापूर्वक विचार करनेमें विष्न भी उपस्थित करता 
है। नित्य हजारों किस्मकी इतनी ऊल-जलूछ ब)तें छपती हैं कि उससे 
'अच्छी चीजका खो जाना द्टी ज्यादा स्वाभाविक जान पड़ता है। एक 
अमेरिकन लेखकने उत्तम पुस्तकोंके लिए कहा है कि ये पुस्तकें नित्य 
छपनेवाले अक्षरोंके महासमुद्रमें छोटे-छोटे द्वीपोंके समान हैं जो कदाचित्‌ 
ही मिलती हैं । 

. बलराज--जिज्ञासा-बृत्ति को उत्त जित करना ही बड़ी बात है, पाव्य- 
 सामग्रीकों स्थायिता या अस्थायिता नहीं । पत्रकार-कछाने अपना का 
ठीक ह्टी किया है। स्थायी पाख्य-सामग्रीका निर्माण साहित्यके अन्य 
अज्ञोंका काम है। आंप दोनोंकों सानते क्यों हैं ? ही 

मोहनलछाल--जी, यह ठोक है कि, पत्नोने पाठकोंकी वृद्धि की है 
और पाठकोंमें साहित्यकी माँग बढ़ती गयो है। छापेकी मशीनके आवि- 
कारक साथ हो साथ अगर स्टेटकी ओरसे या समाजकी ओरसे इस 
प्रकारका प्रतिबन्ध लूगा दिया जाता कि केवछ अर्वाचीन ओर प्राचीन 
उत्तम पुस्तकें ही लछाखोंकी संख्यामें छापी जायँगी तो क्या अबस्था होती, 
यह नहीं कह्य जा सकता | कुछ विचारकॉका दावा है कि ऐसी हालतमें 
हमारी वर्तमान पीढ़ी जिस विचार-शेथिल्य और छिछलेपनका शिकार 
हो रही है, वह नहीं दीखता | पर शायद उस हाल्तमें स्व्राधीन विचार मी 
नहीं फैलते । जो नहीं हुआ उसके लिए. चिन्ता करनेसे कोई फायदा 
नही | संप्रति यह सत्य है कि छापेकी मशीनने लेखोंकी माँग बढायी है 
ओर ऐसे बहुतेरे लेखक जो वस्तुतः प्रतिमाशाढी नहीं हैं, - साहित्य-क्षेत्रमें 
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आये हैं और नित्य नयी साहित्यिक चिन्ताकों देनेमें असमथ होकर-- 
और जल्दीके कारण रुसारके विचाश्कोंकी बातोंको केवष सुनकर और 
उनपर ठीक-ठीक विचार न कर सकनेके क/रण--बहुत-सी ऐसी बातें लिखते 
रहे हैं जो गलतफहमीका प्रचार करती रही हैं। ऐसे हजारों छेखकोंको 
पत्रकार-कलाने उत्पन्न ओर प्रर्िद्ध किया है। अपनी ऊट-पटांग बातोंका 
. समर्थन करनेके लिए ये लेखक गत शताब्दीके सामाजिक नारे,- वेयक्तिक 
स्वाधीनताकी दुह्दाई देते रहे हैं | इस प्रकार साहित्यमें असंगत रचनाओंका 
बहुत अधिक प्रचार हुआ है। प्रत्येक प्रचारने नये प्रचारकों जन्म दियाहै ।' 
वेयक्तिक स्वाधीनताका छिद्धान्त साहित्यमें अबाध भावसे प्रवेश कर. गया 
. है। समाजमें उसे बाधाका सामना करना पड़ा है ।. वह बाधा समाजकी 
ओरसे भो रही है ओर प्रकृतिकी ओरसे भो, पर खाहित्यमें उसे खुलकर 
खेलनेका मौका मिला है। इसकी चरम परिणति संसारमें बढ़ते हुए 
. आासलेटो साहित्यके रूपमें हुई है। आचार-निष्ठ छोंग इस मनोबृत्तिकी 
ईनिन्‍्दा करते ही रहे हैं ओर यह बढती ही गयी है । रु 
बल्राज--जो प्रवृत्ति इतना अंकुश रखनेपर भी बढ़ती गयी है 
उसकी जड़े बहुत गहरी गयी होंगी। आचार-निष्ठ व्यक्तियोंके निन्‍्दा करनेसे 
वह खोटी नहीं हो जायगी । जो है, वही सत्य है। द 
मोहंनलाछ--समाजमें निश्चय ही मनुभ्यको दो प्रकारके कर्तव्य-पाल्‍न 
करने पड़ते हैं। अपनी रुचि-अरुचि ओर राग-विरागके मामलेमें बह 
स्वाधीन है। प्रस्तु इस रुचि-अरुचिका परिणाम अगर ऐसा हो जो 
सम्राजके अन्य अज्जको क्षति पहुचाता हो तो वहां वह पराधीन है। इन 
: दोनों इत्तियोंकी चरम सीमाका नाम क्रमशः व्यक्तिवाद ओर समाजवाद 
है। ब्यक्तिवादने समाचार पत्रोंका आश्रय अहण करके साहित्यमें कुछ: 
. दिनोंतक अख़ण्ड राज्य किया है, क्योंकि इस क्षेत्र वह वाघा-होन-सा 
ल में ही इसकी प्रतिक्रिया शुरू हुई है। राज्यकी ओरसे पत्रोंपर 
प्रतिबन्ध तो पुरानी बात है, पर समाजकी ओरसे अभी कोई प्रतिबन्ध नहीं 


१६० | कल्पछता 


लगाया गया | पर हवाका रुख जिस ओर है डससे सहज ही अनुमानः 
किया जा सकत है कि साहित्यके इस निरकुश बच्चेका नियमन समाजको 
अपने हाथमें लेना होगा । आदर्शवादी पत्र एक प्रकारसे समाजके अंकुशः 
ही कहे जा सकते हैं । और में बल्राजजीके इस मतका प्रतिबाद करना. 
चाहता हूँ कि जो कुछ है अर्थात्‌ नो कुछ ऊपर ऊपरसे दिखाई देता 
है वही रुत्य है | पुराने दार्शनिक पण्डित कहा करते थे कि प्रत्यक्ष कोई 
प्रमाण नहीं है, अनुमान प्रत्यक्षसे भो गहरा प्रमाण है । मैं कहता हूँ, यह 
' भी ऊपर ही ऊपरकी बात है । जिस प्रकार विकल इन्द्रिय द्वारा देखना 
ठोक देखना नहीं है उसी प्रकार तामस चित्तका अनुमान गछत और 
सदोध है । बुद्धि भी बाहरी ही करण है यद्यपि अम्यान्य इन्द्रियोंकी अपेक्षा 
वह अधिक भीतरी है। इन सबसे अतीत है आत्मा-- 
. इन्द्रियाणि पराण्याहुरिन्द्रियेभ्यः पर मनः | 
मनसस्तु परा थुद्धियों बुद्ध/ परतस्तु सः ॥ े 
आत्मानुभूति ही सच्चो अनुभूति है। आचारनिष्ठट कहे जानेवाले 
लोगोमिंसे अधिकांश जब इस गहित नीतिका या उत अनुचित परिपा्ीका 
विरोध करते हैं तो मन ओर बुद्धिका आश्रय छेते हैं। वे भी सतहके 
सदाचारको ही प्रधानता देते हैं | सचाई ओरभी गहरेमें होती है। मशीनने 
जिस साहित्यके अज्ञका अधिक प्रचार किया है उसने हमारे बाह्यकरणोंको 
ही उत्तेजना दी है। हमने सस्ती युक्तियोंका आभ्रय लिया है, सतहपरके 
सदाचार ओर दुराचारको ही बड़ी बात उमझना झुरू किया है। यह 
गलत रास्ता है।... है जान/ न जि 75 आशिक 
. बलराज--विलकुल डढ्टी बात कह रहे हैं आप । आत्मा यदि सचमुच 
ही कुछ है तो वह बाह्य करणोंका ही विकास है। विकास-परम्पराको एफ 
बार ध्यानसे देख जाइये तो आपको माल्य्म होगा कि इन्द्रियाँ बहुत बादके . 
. विकास हैं; मन ओर भी बादका और बुद्धि उसके मी बाद। आत्मा 
नामक कोई पदार्थ यदि सचमुच ही हो तो वह बहुत हालका विकास 
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है । ये जितने भी सूक्ष्म हों, हैं स्थूलपर आधारित । मोलिक सत्ता स्थूल 
जड़ देह है, इन्द्रिय, मन, बुद्धि और आत्मा उसके विकार हैं| स्थूछ देहके 
आकर्षण-विकर्षणक्री ही जटिल रूपमें आप शास्त्रों, दर्शनों ओर योग- 
क्रियाओंमें पाते हैं। आव्मा ही अउलमें ऊपरी सतह है। 
स्‍लाकरजी--तो तुम, बलराज, मनष्यक्ी उच्चतर वृत्तियोंमें विश्वास 
नहीं रखते १ 
बलराज--क्यों नहीं रखता हु । मनष्यकी सर्वोच्च वृत्ति यही है कि, 
वह मनप्य है--हाड़ चामका मनष्य ! 
पष्डितजो--मनुष्यको सर्वोच्च इंत्ति यही है कि वह मनध्य है-- 
हाड़-चामका पशु नहीं ! 
पंडित कमलेश शर्मा ( प्राचीन साहित्यिक ) भोर पण्डित बिहारीकालजी 
( पुराने समालोचक ) तथा श्री० विमछा तिघारी का श्रवेश | 
कमलेशजी--वाह, सभा तो खूब जमी है । हाथमें कोन“सी पुस्तक 
है बलराज ! माक्सकी कोई नयी पुस्तक निकली है क्या ! ( हँसते हैं ) 
 बलराज--६ प्रणाम करके ) नहीं पण्डितजी, मतिराम-गन्थावली है ! 
कमलेशजी--मतिराम ग्रन्थावलो ? क्या हो गया तुम्हें बलराज, 
छि:छिः, यह भी कोई पढ़ने लायक पुस्तक है? अरे कोई प्रगतिवादी 
रचना लेते, खास रूसमें रची हुई ! 
बिहारीलालजी-“आप तो पण्डितजी, सब सम्रय कटाक्ष ही करते 
रहते हैं | लड़केने पुस्तक ली तो मजाककी क्‍या जरूरत है ? क्यों बछराज, 
तुम्हें थे पुस्तक कुछ अच्छी लगने छगी हैं ! इनका भी अपना रस है । 
पढ़ोंगे तो नितान्त वड्चित नहीं रहोगे | कुछ-न-कुछ अवश्य प्रास्त होगा । 
छुरा क्या है ! द 
बलराज--जी, बुरा तो में कभी नहीं कहता । मगश इन पुस्तकोंकों 
दो पेजसे आगे कंभी पढ़ ही नहीं पाता | पन्‍ना खोलते ही इसमें बड़े 
पड़े किस्मकी एरिस्टोक्रेसी ( रईसी ) की बू आने लगती है। नायिकाएँ 
११ 
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हैं कि सिंगार-पटारमें उलझी ही रहती हैं, वियोगिनियाँ हैं कि उसाँसे 
लेती ही रहती हैं, नायक हैं कि प्रियाओंकी मिजाजपुर्सीके मारे दम ही 
नहीं ले पाते । इसे आप कविता कहते हैं ! जीवनसे विच्छिन्न, वास्तवि- 
कतासे दूर, पेरासाइट ( परोपजीवी ) छोगोंकी खुशामदसे भरपूर ! 
एरिस्टोक्रेसीका इतना भद्दा रूप शायद ही कहीं देखनेको मिले । 

मोहनलालू--( घीरेसे ) एररिस्टोक्रेसीकी मुहर छूगा देनेसे ही कोई 
“चीज खराब क्‍यों हो जायगी ? 

रज्ञाकरजी--हो सकती है, अगर शब्दका प्रयोग बे-समझे-बूझे किया 
जाय | एरिस्टोक्रेसीका अर्थ क्या है-पेसा ! बिल्कुछ नहीं । गंगा पंसारी 
इस कंसबेमें सबसे अधिक पेतोंवाला आदमी है, पर वह क्‍या रईस है? 
नहीं । क्योंकि रईसी उसके रक्तमें नहीं है । एरिश्टोक्रेसीका सम्बन्ध रक्तसे 
है। भद्दा नाम क्‍यों देते हो ! अपना देशी नाम देकर देखो तो इस चीजकी 
महिमा साफ समझमें आ जायगी । यह शब्द है कोलीन्य । शरीर, मन 
ओर आत्मा, तीनोंकी कुलीनतासे रईसी आती है । यह एक दिनमें पेंदा 
नहीं होती | इसे भी कब्चर करना पढ़ता है। कई पुश्तोंकी साधनासे यह 
धीज बनती है । तुम भारतेन्दु हरिश्रन्द्र जेसे सहृदयकी कल्पना भी एक 
द्रिद्र किसानके घरमें कर सकते हो ! हरिश्रन्द्र कुछ नताकी देन थे 
रईसीसे उपजे थे । रविन्द्रनाथ क्या एरिस्टोक्रेट नहीं हैं ! इतिहास देखो। 
बड़-बड़ो सभी आंदोलन रईसोने शुरू किये हैं । चाहे वे जनक हों, बुद्ध 
हां या गांधी हों । द 

बलराज--आप बुजुर्ग हैं | बुरा न मानें तो आपकी पीढ़ीके सभी 
लोगोंमें यह एक बड़ा भारी दोष था कि वे समाजके कुछ गिने-जुने 
व्यक्तियोंका नाम छेकर उसपरसे सामान्य नियम निकाछा करते थे। यह 
. एकदम अवेज्ञानिक बात है। जो आर्थिक व्यवस्था आजतक चली आ 
रही है, उसमें यही संभव था । आप जिस चीजको प्रतिभा या कला या 
सहृदयता नाम दे रहे हैं, वह सब आपकी रईस-प्रधान समाज-व्यवस्थाकी 
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बल्पना है। आपने पहले तो एक ऐसी -परिभाषा बनायी, जो आपके 
_सस्कारोंके अनुकूल है; फिर, बादमें ऐसे व्यक्ति हँढ़ो, जो उस परिभाषाके 
उदाइरणके लिए पूरे उतरते हैं। असलमें व्यक्तिको आपलोगॉने जो 
प्राधान्य दिया है, वह आवश्यकतासे बहुत अधिक है | आखिर, ब्यक्ति 
परिख्ितियोंसे ही तो बनते हैं | सतहवीं शताब्दोमें कोई गाँधी. क्‍यों नहीं 
हो गया ! और, बीसवों शताब्दीका बन्दा बैरागों कै दिन अपनी शझूरता 
दिखा सकता है ! क्‍ 

कमलेशजी--कुछ फिक्र मत करो, बेटा ! तुम्हारे. लड़के भी 
तुम्हें ललकार कर कहेंगे कि आप लोगोकी पीढ़ीमें यह एक बड़ा भारी दोष 
था कि सभी बहकी-बहकी बातें किया करते थे। कोई ऐश्ी चीज जिसे 
छुआ जा सके, देखा जा सके, समझा जा सके, उनके दिमागसे निकली 
ही नहीं । द द 

मोहनछाछ--तबको बात तब देखो जायगी। अग्ी तो आप बल- 
राजजीकी बातोंका कोई ठोस जवाब नहीं दे रहे हैं। मी 

कमलेशजी--देता हूँ, घबराओ मत; हमारी पीढ़ी व्यक्तिपर विश्वास 
करती थी। व्यक्तिके बिना तुम किसी जातिके इतिहासको कल्पना कर 
सकते हो ! तुम क्या हिंदुओंके एक ऐसे इतिहासककी बात सोच सकते 
हो, जिसमें कालिदास और भवभूति न हों, तुरूसीदास और बिहारी न हों, 
हर्ष और राणाप्रताप न हों! तुम परिस्थितियोंकी बात कर रहे थे। 
शिवाजीके अनुकूल कौन-सी ऐसी परिस्थितियाँ थीं जो शिवाजी को पैदा कर 
सकी ? इतिहास साक्षी है कि दर्दिता, हौनता और बंधनोंमें ऐसे महापुरुष 
पैदा होते हैं, जो जवर्दस्त-से-जबर्दरत सत्ताधारियोंकी कीर्ति छीन छेते हैं। 
जो काम बड़े-बड़े सम्राट्‌ अक्षर-बहुल कवित्त-मैसी वाहिनियोंसे नहीं कर 
पाते, वह वे दोहेकी दुनालछीसे कर डालते हैं। व्यक्तियोने इतिहास बनाये 
हैं, व्यक्तियोंके कारण मरी हुईं जातियोंमें जान आयी है, व्यक्तियोंके कारण 
ही जीती हुई जातियाँ नष्ट हो गयी हैं । सही बात तो यह है कि व्यक्तियोंके 
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बिना जातिका कोई अर्थ ही नहीं होता । आज जो बड़े-बड़े आविष्कार 
हुए हैं, वे किनके करते ! निश्चय ही कुछ थोड़ेसे छोकोत्तर प्रतिमाशाली 
व्यक्तियोंके कारण | तुम नहीं मानते १ 


भोहनलाढू--आप, शायद आविष्कारोंके द्वारा जो प्रगति हुईं है, 
उसकी ओर इशारा करना चाहते हैं 


कमलेशजी--हाँ, ओर प्रत्येक आविष्कारके पीछे एक व्यक्ति है, 


' जिसको परिस्थितियोंने कमी-कभी एकदम सहायता नहीं पहुँचायी है, उल्टे . 
बाधा पहुँचायो है । 


बलराज--व्यक्तिकी बात आप व्यर्थ ही जोड़ रहे हैं। आविष्कारोंको 
बात ठीक है। प्रत्येक आविष्कारके पीछे कोई-न-कोई आर्थिक कारण 
रहा है। मनुष्यको जीवनकी लड़ाईमें जब वाधा प्राप्त हुई है, तो उसने 
उसका प्रतिकार किया है। चूहे मी छोकोत्तर चमत्कारकारी आविष्कार 
किया करते हैं। मनोविज्ञानकी प्रयोगशाल्यमें ऐसे आविष्कारोंके अनेक 
रेकर्ड हैं। आप विश्वास मानें, जब चूहा अंधकारमें बिजलीके धक्केसे 
बचकर निकलनेका मार्ग ढूंढ़ता दै, तो चूहोंकी दुनियामें वह न्यूटन और 
कोपरनिकसके स्थानका ही अधिकारी होता है। जो आर्थिक व्यवस्था चछ 
पड़ी है, उसमेंसे बहुत कम लोग आविष्कार करनेकी योग्यतावाले निकल 
पाते हैं । अधिकांश लोग इसी योग्य होते हैं कि मजूरी करते रहें और पेट 
भरते रहें | में दो सो आविष्कारकोंका नाम आपको बता सकता हूँ, जो 
ओर परिस्थितिमें होते तो भाड़ झोंकते होते । प्रतिमा तो बहुत बिखरी 
हुई है, पर सुयोग कहाँ है! पट, द 
. बिद्दरीलछाछबजी--भई, व्यक्तिको प्रधानता तो मुझे भी स्वीकार 
है। मेंने इतिहास पढ़े हैं और लिखे भी हैं। मेरी अपनी राय यह है कि 
प्रतिमा नामकी एक शाश्वत वस्तु है, जो कभी इस व्यक्तिमें और कभी 
उस ब्यक्तिमें प्रकट होती है। शेक्ठपीयर और देव दो बिलकुल भिन्न 
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परिस्थितियोंमिं पेदा हुए थे; पर, प्रतिमाका विकास दोनोंमें समान 
भावसे हुआ | 

कमलेशजो--( गुनगुनाकार ) काह कहों तुम्हें गंगकी गेलमें गीत 
मदारिनके छगे गावन ।? ्् 

 रलाकरनो--प्रत्येक आविष्कारके पीछे आ्िक कारण हुआ करता 

है | क्यों बलशाज, तुम यही कह रहे थे न ? में तुम्हारी बात समझनेकी 
कोशिश कर रहा हूँ। संगीतके विषयमें तुम्हारो क्या राय है ! बेजू बावराने 
या तानसेनने जिन नये सुरोका आविष्कार किया था, उनके पीछे भीः 
पेटको चिता थी ! ओर कविता ? तुल्सीदासने रुपयेके लिए कविता 
ल््खिी 

बलराज--जी हाँ, में कहता यह था कि आदमीने जो कुछ भी 
आविष्कार किया है वह पेटके लिए, पर मेरी बात स्पष्ट रूपसे समझने कल 
लिए एकाध घंटेकी बात पर्यात्त नहीं है। मुझे भय हो रहा है कि आपकी 
 पीढ़ीके छोग उसका मजाक उड़ायेंगे | 

कमलेशजी--ठुम समझते हो कि ज्ञानका ठेका तुम्हीं छोगनि ले 
रखा है-- 

मगर एक इत्तमाश इन नोजवानोंसे में करता हूँ । 
खुदाके वास्ते अपने बुजुगोंका अदब सीखें॥ 

पण्डितजी--बलराज, तुम अपनी बात साफ-साफ क्‍यों नहीं कहते ? 
आ खर इन बुद्ध आचार्योकी विचार करनेका मोका भी तो दो ! 

कसलेशजी--तो जनाबमनू, आप ही क्यों नहीं समझा देते ! बूढ़ोंको 
कुछ अब्ल तो हो जाय ! 

रत्ञाकरजी--हाँ, पण्डितजी, तुम्हीं कहो; में मजाकके मूडमें नहीं हूँ । 

पण्टितजी--मैं नहीं जानता कि बलराज इसका क्‍या उत्तर देंगे 
पर, जो छोग उनको तरह युक्ति पेश करते हैं, वे जो कुछ कहते हैं उसे 
में बता सकता हूँ, आपको किसी बरठुके वास्तविक कारणकों समझना 
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हो तो आजकी जटिल समाज-व्यवस्थाके उपयुक्त उदाहरण व्यक्ति नहीं 
. होंगे। आप अदंदिम युगके मनुष्योके समाजकी कल्पना करें। संगीत क्‍या 
है ! मनका विश्राम ! खेतोंमें दिनमर काम करते-करते थकी हुई मजदरिनें 
गाती हुईं घर जाती हैं, गाती हुईं खेतोंमें काम करती हैं। गाना उनका 
उद्ं श्य नहीं होता । उद्ृश्य आर्थिक है। गाना अपने आप 'उनको 
आराम पहु चानेके लिए---आर्थिक उद्द श्यकी पूर्तिकी सहायताके लिए-- 
बन जाता है । वह कोलतार ओर साबुनकी भाँति फोकटकी पैदावार है-- 
' बाई प्रोडक्ट है->और चौजोंकों बनाते-बनाते अपने आप बन गयी हुई 
चीज है। इसीलिए इसके पीछे भी आर्थिक कारण नहीं है--ऐग तो 
नहीं कह सकते । क्यों बलराज | 
बलराज--बिल्कुल ठीक कहते हैं आप; जिसको आप आविष्कार 
कहते हैं, वह कोई एक दिनमें निकली हुई चीज नहीं होती । सदियेसे 
उसकी तैयारी होती रहती है। उस सिलसिलेकी अन्तिम परिणतिको 
आप आविष्कार कहते हैं। यह आविष्कार स्वयं अन्य आविष्कारका 
. कारण होता है। अगर किसी भो आविष्कारकी आप छानबीन करें, तो 
आपको पता चलेगा कि स्दियोसि पेटकी मारके कारण आदमी उस बातकों 
खोज निकालनेके लिए सिर मार रहा था । द 
र्नाकरजी--शाबाश बेटा, में तुम्शरी बात समझ रहा हूँ। तुमने 
पतेको बात कही है | जरा-सी गलती तुमसे हो गयी है । तुम जिसे पेटकी 
." मार कहते हो, आर्थिक आवश्यकता कहते हो, उसे में जीवनकी आवश्यकता 
कहना चाहता हूँ । आर्थिक आवश्यकता उसका एक हिस्सा है। बहुत-से 
आविष्कार ओर बहुत-सा इतिहास प्रेमके कारण हुआ है। तुम नहीं 
मानते ! द 
बलराज-+आप मतिराम-अन्थावली जैसे आविष्कारोंकी बात 
कहते होंगे ! ५ हक के पे 
स्लाकरजी--अबकी बार तुम्हारा पलड़ा हल्‍का होता जा रहा है।* 
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गम्भीर प्रसंगमें मजाक छेड़ना हारनेका लक्षण है | हाँ, में मतिराम-ग्न्यावली 
जैसे आविष्कारोंकी भी बात कह रहा हूँ। तुम शायद उस बातकों 
आविष्कार नहीं मानना चाहते जिसमें यान्त्रिक होशियारी न हो। परन्तु 
याद रखो कि यन्त्रगत दक्षता मनुष्य नहीं बनाती | एक बन्दर अगर 
साइकिलपर चढ़ने छगे और सिगरेट पीने छगे तो भी वह बन्दर ही 
रहेगा | में यान्त्रिक आविष्कारकों खोटा नहीं कहता; पर वही एकमात्र 
रुत्य नहीं है । दुनियामें उससे बड़ी-बड़ी बातें मी हैं। आज जिसके पास 
अधिकसे अधिक भयंकर वैज्ञानिक उपज है, वही सम्य कहला रहा है।' 
चाहे उसमें पशुता अपनी चरम सीमाकों पहुँच चुकी हो। यही वर्तमान 
युगका सबसे बड़ा अमिशाप है। वह वस्ठ जो हृदयकों मुठायम बनाती 
है, जो परदुःखकी समवेदना देती है, तुम्हारी सम्यतामें बहुत नगण्य 
मानी जाती है। काव्य ऐसी ही वस्तु है। वह एरिस्टोक्रेही या ऑणोक्रेसीकी 
खुशामद नहीं करती | वह मनुष्यके हृदयकों कोमल बनाती है, उसे 
दूसरोंकी पीड़ाके प्रति सहानुभूतिशील बनाती है । तुम्हारी यान्त्रिक सभ्यता 
दानवी मशीनकी ताकत रखती है ओर संसारकों मशीनसे अधिक नहीं 
समझने देती | मतिराम-ग्न्थावडी उसकी शार्वत प्रतिद्वन्द्रिनी है। वह मरदु 
ओर दृढ़ कण्ठसे कह रही है कि यान्त्रिकताका दर्प बहुत दिनतक नहीं 
टिकेगा, में अमी जीवित हूँ । 

मोइनलाढ--हम मूल प्रश्नसे दूर हो गये। बल्राजजीका प्रश्न 
जहाँका तहाँ है।... 
.. राकरजी--मुझे याद है, में उसी प्रश्नपश आ रहा हूँ । शर्माजीने 
व्यक्तिकी महिमा बतायी थी ओर बलराजने कह्दा था कि व्यक्ति परिस्थि- 
तियोंकी उपज हैं। में दोनोंको मानता हँ, इसीलिए मेरी बात तीसरी 
हो जाती दे । मैं मानता हूँ कि व्यक्ति ही देशका नक्शा बदल देते हैं, 
परन्तु ये व्यक्ति अपने आप नहीं पेदा हो जाते। उनके लिए उपयुक्त 
परिस्थिति और उचित वातवरणकी जरूरत होती है। व्यक्तियोंको भी 
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सुन्दर मूर्तियोंकी भाँति ढालना पड़ता है। संसारके अर्थशास्त्रियोंसे पूछो तो 
शायद वे बतावेंश/कि अगर सब धन सब छोगोंमें बराबर बॉट दिया जाय 
तो भी सब लोग औसत आरामके ढंगपर नहों रह सकते । हजारों आद- 
मियोंकों आधपेट भोजन देकर जिलाये रखनेकी अपेक्षा यह्ट जच्छा है कि 
कुछ परिवारोंकों सदियोतक ऐसी सुविधाएँ दी जायें, जिससे ऐसे पुरुष 
उत्पन्न हों, जो संसारकों ऊपर उठा सकें, जो सर्वसाधारणको सुख-सुविधाके 
उत्तम साधन दंढ़ निकालें | जंगली जातियाँ, जिनमें ऐसी रईसी नहीं 
'उपजी, अबतक जहाँकी तहाँ पड़ी हुई हैं। साम्यवादने उनको असम्य 
अवस्थामें रहनेको बाध्य किया है। दूसरी तरफ उन जातियोंको देखो 
जो साम्राज्यवादी हैं, जो सामन्त-बहुल हैं, जो रईसीकी कदर करती हैं। 
इन्होंने ही संसारको वह सब कुछ दिया है, जिसे तुम मनुष्यता कहते हो, 
कला कहते हो, काव्य कहते हो, दर्शन कहते हो । भारतवर्ष ऐश ही देश 
है, ग्रीस और रोम ऐसे ही थे, इज्जलेण्ड ओर फ्रांसका यही किस्सा है। क्‍यों: 
मोहनल्शल, हम प्रश्नसे दूर तो नहीं जा रहे हैं न ? तुम्हारे अधरोष्ठ फड़क 
। तुम कुछ कहना चाहते थे क्‍या ? ॥ 
मोहन ०--जी, में आपकी बात समझनेकी कोशिश कर रहा हूँ । 
आप वृद्ध लोगोंके सामने हमारी क्‍या हस्ती है ! क्‍ 
 कमलेशजी--तुम शौकसे अपनी बातें कहे जाओ बेटा ! नाशज 
होनेवाले खूसट कहीं ओर होंगे । 
मोहन ०-- जी, र्ञाकरजीकी बात दो कारणौ!से मेरी समझमें नहीं आ 
रही हैं । एक तो अगर उनकी बात मान ली जाय तो यह समझमसें नहीं 
आता कि किसी खाप्त परिवारकों सदियोतक सुविधा देनेसे अच्छे आदमी 
ही केसे पेदा हो सकते हैं । बुरे भी तो हो सकते हैं ओर इतिहासमें इस 
बातका सबूत है कि बुराइयाँ इस प्रथासे जितनी पैदा हुई हैं, उतनी 
भलाइयाँ नहीं । जिनको आपने अभी सदगुणके रूपमें गरिनाया है; उनकी 
अगर तह खोल खोलद्र जाँचकी जाय तो मेरी बात ज्यादा स्पष्ट हो 
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जायगी। कविताकी बात ही लीजिये ओर उसमें भी हमारी आछोच्य 
कविता रीति-काव्यकी । परकीयाओं ओर सामास्याओँदग जो यह निर्दोष 
कलापूर्ण चित्रण है; उसके मूलमें क्या है ? रईसीकी उच्छ छूछ कामवासना । 
जिस समय रईसी अपने चढ़ावपर नहीं आयी होगी उस समय इस प्रकार- 
की वासना निश्चय ही ग्हित मानी जाती रही होगी; पर रइईंसीने जीवनमें 
उसका उपभोग ही नहीं किया, इस भयंकर कुरीतिको इस प्रकार विज्ञापित 
किया, मानों यह एक गुण है। जनसाधारण विश्वास करने छगा कि 
रइंस हैं इसीलिए ऐसी सुन्दर कविता बन रही है । तो पहला कारण जो 
आपकी बात समझी जानेमें बाघक है, वह यह है कि आप पहले मान 
' लेते हैं कि यह कविता अच्छी है, वह कला अच्छी है, साम्राज्य पैलाना 
अच्छा है, ओर तब आप इनके कारणखरूप रईसी प्रथाका समर्थन करते 
हैं। रीतिकाब्यमें जो कुछ भी अच्छा समझा जाता है, उसकी जाँच 
_कौजिये, आपको फोरन पता चल जायगा कि शुरू-झुरूमें वह किसी रईसी 
बुराईके रूपये थी | मुझे आप गलत न समझियेगा । मैं बुराई और भलाईके 
शब्दोंका व्यवहार उनके रूढ़ि-समथंक अर्थों में कर रहा हूँ । ऐसा करनेसे 
मेरा अभिप्राय यह है कि आपको विश्वास दिला सर्केँ कि रईसी प्रथाने 
जिनको बुराई समझा दे, उन्हें भलाईके नामपर उत्तेजन भी दिया है । 
चबलरा ज--आप अपने दूसरे काशण भी कह जाइये | 
मोहनछाल--जी, दूसरा कारण ही अधिक महत्वपूर्ण है। आपने 
( रत्ञाकरजीने ) जो बात बतायी वह वही चीज है जिसे किसी तथा- 
कथित गांधीवादीने अत्यन्त भह तरीकेपर आरामकी सम्यता' नाम दे 
दिया है। खैर, पुराने जमानेमें क्या हुआ था, इसका तो में या आप 
केवल अनुमान ह्टी कर सकते हैं, छेकिन हमारी आँखोंके सामने जो कुछ घट 
रहा है, उसीपरसे अन्दाजा लगाया जाय तो आपको बातोंमे सान्त्वना पाने 
छायक कुछ नहीं रह जाता। मशीनें बनी थीं तो बड़े-बड़े विचारकोंने 
उम्मीदें बाधी थीं कि संतारका बहुत परित्राण हो जायगा। मशीनें कम 
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'समयमें अधिक माल तैयार करेंगी ओर इस प्रकार अधिकाधिक फुरसत 
मिलेगी और छोमू ज्यादातर चिन्तन ओर मननमें समय व्यतीत करेंगे ओर 
ऐसी बहुत-सी समस्याएँ, जो अमी तक इल नहीं हो सको हैं, चुटकी 
बजाते हल हो जायँगी । पर हो क्या रहा है ? में समझता हें, मशीनोंने 
हमारी चिन्ताकों बहुत पीछे ढकेल दिया है। कुछ थोड़े-से छोगोंकों इतनी 
. अधिक सुविधा मिली है कि वे दिन-रात ऐसे महापापोंकों फिक्रमें व्यस्त 
रहते हैं, जिनते जिंदगोमें कुछ छजत आ जाय । दूधधरी तरफ सुक्खड़ 
« मजदूरों और किसानोंके कंकाल हैं, जो दिनमर जान लड़ाकर भी पेट नहीं 
भर पाते । इस आराम ओर सुविधाने वैयक्तिक अर्थनीतिको इतना प्रबल 
बना दिया है कि विराद जनसमूहोंका भाग्य मुठ्ठीमर खाली दिमाग 
झोर भरी गाँठके आदमभियोंके शथमें है। इसमें शरीर, मन ओर आपव्माकी 
कुलीनता तो सिद्ध हो चुकी, इनकी कत्र जरूर तैयार हो रही है। में 
मानता हूँ कि फुरसत समस्त कला, विजश्ञान और दर्शनोंकी जननी है; पर 
इस फुरसतका अर्थ कामका अमाव नहीं है। आप जिन परोपजीवी 
पैरासाइटोंकी वकारुत कर रहे हैं, उनके पास अमावरूप फुरसत होती है । 
गुस्ताखी माफ हो तो आप इस प्रकारके छोगोंका पक्ष लेकर कार्यकी महिमा 
कम कर रहे हैं। परिश्रम अपने आपमें एक तपस्या है । 

बलराज--वाह भाई, वाह, आपने बड़ी शानदार बात कही है, सुनकर 
तबीयत साफ हो गयी। इतनां ओर जोड़ दौोजीये कि इस अभावरूप 
फुरसतके इढ-गिदं जो कछा ओर दर्शन उब्न्न होते हैं, वे भी अमावरूर: 
होते हैं। घनिकतन्त्र आपदी ऐसी कछा, ऐसी फिलासफी या ऐसी तर्क-' 
प्रणालीको पनपने ही नहीं देगा, जो घनिकतन्त्रके विरुद्ध पड़े । उसने सत्‌- 
असत्‌की अपनी परिभाषाएं बना रखी हैं, तुम अगर कविता लिखों तो 
उस परिमाषाके अनुछार ठीक उतरनी चाहिये, दर्शन लिखों तो उस अथ- 
चक्रके अनुकूल होना चाहिये । वस्तुतः रीतिकाव्य वही वस्तु है जिसमें 
.. कवि खतन्‍त्र भावसे कुछ चिंता नहीं करता | उसे सप्ताजकी ओरसे बन्री 
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बनायी, गढ़ी-छिली शब्दावली मिल जाती है, परिभाषा प्रात्त हो जाती हैं 
ओर उसीपरसे वह अपना छकड़ा हॉक देता है। यहद्वाठत बात है कि 
रीतिकाल सत्रहवीं शताब्दीसे शुरू होता है। वह हमेशा रहता है, कभी 
दबकर, कभी जमकर | आजकहछ क्‍या वह कहीं चढा गया है ? छाया- 
वादियेके अनन्तके पथपर वह क्या जम नहीं गया है? द 

पण्डितजी--मेरा ख्याल है बलराजजी, कि हमने मूल विषयकों 
छोड़कर अवान्तर बातोंपर ही बहुत बहस की है-- 

कमलेशजी--जमाना ही लूपक-झपकका है। 


... पण्डितजी--आप अंगर रीतिकाब्यपर जानने योग्य प्रामाणिक पण्डितों' 
के मत सुनना चाहते हैं तो आज की इस बैठक ग्रे सोमाग्यवश उपस्थित 
पण्डितोंकी उपस्थितिका पूरा-पूरा फायदा उठाना चाहिये। रलाकरजीकी बात 
भी हमने आधी ही सुनी है, समझी उसकी भी आधी है। उन्होंने शुरूः 
में ही शरीर, मन ओर आत्पाके सुसंस्कृत होनेकी बात कह्दी थी, बह हमने' 
भुल्ग दी है । उन्होंने संयमकी बात उठायी थी, उसकी ओर हमने ध्यान 
हो नहीं दिया | पहले इमें मूल विषयको समझनेका प्रयल करना चाहिये | 
फिर उसे बृहत्तर जीवनकों पटभूमिकापर रखकर जाँच करनेकी इमे खाधी- 
नता रहेगी। अबतक हमने आप छोगोंकी बात सुनकर जो कुछ समझा 
है, उससे इस विषयमें तो सन्देह नहीं शव जाता कि शीतिकाब्यमें रईखाना' 
समाजकी बू है। फिर यह भी निश्चित है कि व्यक्ति इस समाजमे प्रधान 
व तु है, पर अगर मतिराम-अन्थाव्लीको एक बार अत्यन्त ध्यानपूवक: 
भी पढ़ जाइये, तो यह पता नहीं लग सकेगा कि यह व्यक्ति मतिराम कोन _ 
है, उसने दुनियाकों क्या देखा ओर केसा देखा ? उसको कोई कायदा- 
कानून अंच्छा-बुरा छगा भी या नहीं ! सब कुछ एक टाइपकी बात है। 
नायिकाओंके टाइप हैं, नायकोंके टाइप हैं, आनन्द और हर्षके टाइप हैं, 
कष्ट और वियोगके भी टाइप हैं। बिहारीकी अपेक्षा मतिरामने व्यक्तिगतः 
इृष्टिसे क्या विशेष देखा था या कितना विशेष देखा था, इसका कोई 


इछर कश्पखता 


जवाब साधारण पाठक नहीं खोज सकता । इन विद्वानोंसे हमें ऐसे ही 
विषयोंकी चर्चा ललानी चाहिये थी। फिर, हमें यह भी जानकारी प्राप्त 
करनी चाहिये कि इतिहासके विशाल पटपर इस जातिके कांव्यका कोई 
महत्व है भी या नहीं । मुझे तो इस काव्यकी नेतिकता, ईश्वर, धर्म, 
समाज सबके विषयमें प्रश्न सूझ रहे हैं; पर में जानता हूँ कि प्रश्नोंसे सम- 
स्यार्शोकी मूठ मिक्तितक पहु चनेकी जनलिस्टिक रीति सर्वत्र फरू-प्रसू 
नहीं भी होती । हमें प्रभोका ताता न बॉधकर कुछ खास विषयॉपर इन 
यण्डितोंकी बातें सुननी चाहिये । | 

बलराज---अर्थात्‌ आप वृद्दत्तर जीवनसे काटकर इसे अलग रखकर 
'डिसेक्ट ( चोर-फाड़ ) करना चाहते हैं । 

पण्डितजी--बिलकुछ नहीं, में किसी वस्तुकी असीम काल-प्रवाहके 
भीतरसे देखनेका पक्षपती हूँ । में मानता हूँ कि प्रत्येक घटना पूर्ववर्ती 
घटनाका परिणाम है| वह अपने आपमें बुरी भी नहों है, भी भी नहीं 
है। अगर किसी भी घटनाको--वह कितनी ही नगण्य क्यों न दिखाती 
हो--इम ठीक-ठीक समझ सके, तो उसकी पूर्ववर्ती घटनाकों समझ सकते 
हैं ओर परवर्ती घटनाका अनुमान कर सकते हैं । परवर्ती घटनाओंका 
अनुमान लगाते समय या पूर्ववर्ती घटनाका खरूत निर्णय करते समय इसमें 
पाश्ववर्ती अन्य घटनाओंका भी ध्यान रखना चाहिये | जितना ही हम 
इन पारव॑वर्तो घटनाओं को ठौक-ठीक समझ सकेंगे, अभीष्टननिर्णयमें हमें 
उतनी ही सफलता मिलेगी । में किसी वघ्तुको अपने आपमें, स्वतन्त्र नहीं 
मानता-ईश्वर और आत्माको भी नहीं | परन्तु मेरी पहली ओर अन्तिम 
शर्त यह है कि जिस वस्तुकी जाँच करनेके लिए हमने प्रयत्न शुरू किया 
है उसका यथार्थ स्वरूप हमें मालूम हो जाना चाहिये। यह तभी हो 
सकता है, जब उस बस्तुके जितने संभव हों उतने अवयव अलग-अलग 
करके हम व्योरेवार उसकी पड़ताल कर लें | ऐसा करते समय आपाततः 
शेसा लग सकता है कि हम वक्त वस्तुकों खतन्त्र ओर अन्यनिरपेक्ष 
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माननेकी गलती कर रहे हैं, पर बात ऐसी नहीं है। बगीचेकी सुगन्धित 
हवाकी सुगन्धिका विश्लेषण करना ओर उसे समस्त वारजुमण्डलसे विच्छिन्न 
. समझना एक ही बात नहीं है। द 

बलराज--में आपकी बात समझ रहा हूँ । पर मुझे भय इस बातका 
है कि गुरुजनोंसे में पहले ही क्षमा माँग छू, जो छोग व्यक्तिवादी 
होते हैं या खतन्त्र आत्माके खतन्त्र कतृत्वमें अतिरिक्त विश्वास-पोषण करते 
हैं, वे बिस्मिल्ला ही गलत बोल देते हैं। यह नहीं कि परवर्तो घटनाकों 
देखकर पूर्ववर्तीका खरूप-निर्णय करें, बल्कि यह कि न जाने कबकी 
सड़ी-गली परिमाषाओंपरसे परवर्ती घटनाका स्वरूप-निर्णय करते हैं । यह 
बात अत्यन्त हास्यास्पद तब हो जाती है, जब इन वस्तुओंका स्वरूप इनके 
भी बाद बनी परिभांषाओंपरसे निर्णीत करनेका प्रयत्ञ किया जाता है। 
एक उदाहरण दूँ--बुद्धि रखनेवाले सभी जानते हैं कि साहित्यदर्पणमें 
महाकाव्यका जो लक्षण दिया हुआ है, जिसमें एक प्रख्यात वंशके कई वीर 
पुरुषषोका काव्यका नायक हो सकना स्वीकार किया गया है, वह कालि- 
दासके रघुवंशकों देखकर उद्धावित हुआ था । परन्तु, आजकल कई टीका- 


कार्शेने रघुबंशके काव्यत्वका प्रमाण उसी लक्षण-इलोककों बताया है। 
यह कितनी बेतुको बात है [| 


मलेशजी--क्या कहना है ! 

बलराज--हाँ, ओर यह दूसरी बात मी हमें खटकती है। आप 
किसी चीजको महज विस्मयादिबोधक अव्ययों और वाक्येंके प्रयोगसे बढ़ा 
या घटा देते हैं । शर्माजी इस प्रथाक्रे जनक दे । कैवछ यह कहकर कि 
“कल्पनाकी कितनी ऊँची उड़ान है !” आप किसी वस्तुका स्वरूप नहीं 
निर्णय कर सकते । में तो कहता, हूँ कि ऐसा करके आप उसे दुर्बोध्य बना 
देते हैं। में आप लोगोंकी उस आतड्डवादिनी शैलीको भी बहुत खतरनाक 
मानता हूँ, जो केवल पांठकोंको आतड्डित करके बुरी तरह रगड़ देती है | 
में यह नहीं जानना चाहता कि 'क'ने दावोंकी केसी सुन्दर योजना की है 


१७४ -.. कश्पलता 


या ख'मने विब्बोकोंका कैता प्रदर्शन किया है, में (हाबों ओर विब्बोकोंको 
महत्व देनेवाली मभोवृत्तिका विश्लेषण चांइता हूँ । 

पण्डितजी--आपने इन पण्डित्तोंकी ठीक नहीं समझा बलराजजी ! 
किसी वस्तुके खरूपका निर्णय करना ओर उसे तीत्र भावसे अनुभव करना 
एक ही बात नहीं है। निर्णयके प्रसंगमें विस्मयादिबोधक अव्यय बाधक 
होते हैं, तीव्र भावसे अनुभव करानेके प्रसुक्षमें नहीं | शर्माजीने निर्णयकी 
ओर कम ध्यान दिया है, अनुमव करानेक्की ओर अधिक । उन्होंने मान 
- लिया था कि जिस सुकुमारताको, जिठ शाढ्दीनताकों और जिम भंगिमाकों 
वे अच्छी मानते हैं, उन्हें आप मी वैता ही मानते हैं । पर, आज .जब उन्हें 
इमने इस बातका अवसर दिया है कि वे उन बातोंकों हमें 'अच्छीके' 
रूपमें समझा दें तो उतावलेपनकी क्या जरूएत है! ओर बातको 
भी आपने अतिरज्जित रूपमें रखा है। क्या रूपह्दीन चिन्ताओंकों रूपहीन 
प्रिमाषाओंमं कहना गलत ढंग है?! वे जब द्वार्वो और विब्बोकोंका 
नाम लेते हैं तो इसलिए नहीं कि पाठक दबक जाय या आतझ्कित हो जाय, 


_आरढ्क इसलिए कि कमसे कप्त शब्दोंमें अधिकते अधिक बात कह सकें । 


बेशक आपको उन्होंके मेंहसे उन हावों ओर विब्बोकोंके पीछे काम 
करनेवाली मनोवृत्तिकी व्याख्या सुननेका ह$ है। में समझता हूँ, वे हमें 
_निराश्ष नहीं करगे । 

श्रीमती तिवारी--मैं बड़े घेयेसे अबतक आपलोगोंकी बात सुनती 
रही; पर मुझे ऐसा लग रहा है कि आप छोगोनि वास्तविक बातकों छुआ हो 
. नहीं। रीतिकाब्यमें त्रोका इतना अधिक, इतना गछत और इतना वाहि 
यात चित्रण है कि वह खबमेव अपना प्रतिवाद हो गया है । आपने सोचा 
ही नहीं कि जिए काव्यकी चर्चा आप करने जा रहे हैं, वह वस्तुतः एक 
. विराद झज्य है, एक गंदा जंज छ है, एक मिथ्या ढकोसला है । क्‍ 
रा|करजी--आपने विषयको बिलछकुछ दूबरे कोणररसे देखा है। 
... बहसे देखिये तो आपको ज्री-चरित्रकी अपेक्षा रीतिकाव्यका पुरुष-चरित्र 
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अधिक हीन, अधिक असत्य ओर अधिक वाहियात दीखेगा । परन्तु, किसी 
अंस्तुको किसी खास कोणसे देखना, सह्टी देखना नहीं है पे 
कमलेशजी--मगर श्रीमती तिवारीका दृष्टिकोण एकदम उड़ा देनेकी 
गीज नहीं है । उसकी भी क्यों न जाँच हो ! 
रलाकरजी--कोई हज बहीं, में केवड उस दृष्टिकोणकी बात कह रहा 
[ । वस्तुकी यथार्थता उसकी समग्रतामेंसे प्रकट होती है, इस या उस 
पाश्वकी ख्ितिपरसे नहीं । 


रज्ाकरदा[स--हाँ पण्डितजी, तुम साहित्यकी बात कहते-कहते इति- 
हासकी बांत कहने लगे थे । तुम्हारी बात कुछ ठीक समझमें नहीं आयी । 
क्या उसका मतलब मैं यह समझूँ कि साहित्यके इतिहातमें पुस्तकों ओर 
. गुस्तक-लेखकोंका कोई स्थान है ही नहीं ! 
ण्डितजी--जी नहीं, में यह कह रहां था कि साहित्यका इतिहास 
न्थों और ग्रन्थकारोंके उद्भधबन और विलयकी कहानी नहीं है। वह काल- 
खोतमें बहे आते हुए. जीवन्त समाजकी विकास-कथा है। ग्न्थकार ओर 
अन्य उस प्राणघाराकी ओर सिफ इशारा ही करते हैं | वे ही मुख्य नहीं 
हैं। मुख्य है वह प्राणघारा जो नाना परिस्थितियोसे गुजरती हुई आज 
हमारे भीतर अपने आपको प्रकाशितकर रही है। साहित्यके इतिहासमें 
हम अपने आपको ही पढ़नेका सूत्र पाते हैं। जो प्राणघारा नाना देश- 
कालकी विभिन्‍न परिश्थितियोसे गुजरती हुई इमारे भीतरतक पहुँची है 
वहीं किसी भी इतिहासकां मुख्य ल्क्ष्य है। में उन समस्त पुस्तकोंका एक 
खरसे प्रतिवाद करता हाँ जो इतिहासके नामपर. चंला दीं गयी हैं, पर इस 
प्राणघाराकों प्रकट करनेमें असमर्थ हैं। व्यक्तियोंका असम्बद्ध विवरण हमें 
बार-बार याद दिलाता है कि इस बृहत्‌ मांनव-इतिहासमें एक हो बात 
बार-बार घटित हुई है-मृत्यु ! जीवनका प्रवाइ अव्वछ तो उसमें दिखाई 
ही नहीं देता और यदि क्चित्‌ कदाचित्‌ दिख गया तो ऐसा लगता है 
कि बार-बार वह मरुकान्तरमें खो गया दे। प्रत्येक बार उसे नये सिरेसे 
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यात्रा करनी पड़ी है। यह मनोश्वत्ति ही गलत है। मैं इतिहासको जीवनका 
अनिरुद्ध खोत मावता हूँ और हृढ़ताक़े साथ कहना चाहता हूँ कि यही 
मानना सही मानना है। 
बलराज--वाह पण्डितजी, आपने बड़ी शानदार बात कही है। सुनकर 
तबियत साफ हो गयी | इतना और जोड़ दीजिये कि इतिहास कभी अपने 
आपको दुहराया नहीं करता । अंग्रेजीकी वह कहावत इस देशसमें वेदवाक्यकी 
तरह मान ली गयी है कि इतिहास अपने आपको दुद्दराया करता है। प्रतिक्षण 
.. परिख्तियाँ बदल रही हैं, क्रिया और प्रतिक्रियाका रूप बदलता जा रह है 
और प्रतिक्षण जीवन-घारा अपने आपको नवीन रूपमें प्रकाशित कर रही 
है। इसी नवीनताके अनिरुद्ध प्रवाइका नाम इतिहास है। इस दुनियाकी 
सबसे अधिक शानदार बात यही है कि हम चल रहे हैं, स्थिर नहीं हें । 
किसी जमानेमें शाश्वत और सनातन होना बड़ा मारी गुण माना जाता 
था। वस्तुतः यह शाइवत ओर सनातन मनुष्यकी एक अतृत्त वाज्छासे 
उत्पन्न सुखद कल्पना है। सब्र मिलाकर इससे यही सिद्ध होता है कि 
मनुष्य जीवनको कितना प्यार करता है । 


पण्डितजी--जरा रुको बलदाजजी, तुमने बहुत-सी बातें एकमें सान 
दी हैं। में नवीनता और क्षणिक्रताकों अलग-अलग वस्तु मानता हूँ | 
नवीनता जीवनढ़ा प्रतीक है, क्षणिकता मृत्युका | मैं नित्य नवीन होनेको 
मानव-जीवनका मूल सूत्र मानता हो । डे कक 
रताकरजी--“अविचारित रमणीय” इसीको कहते हैं। अच्छा पण्डित- 


जी, सचमुच ही क्या मृत्यु इतिहासका एक बड़ा रुत्य नहीं है ! में तो इति- 
हासकी सुदीर्ध परम्परापर 'एक दृष्टि डालता हूं तो झुरूसे आखिरतक 
उसमें स्व्युकी काली छाया दिखाई देती है। भारतवर्ष बहुत पुशना देह 
है। इतना पुराना कि ऐतिहासिकोंके अटकल बार-बार धको खाकर 
पीछेकी ओर ह्वी भागते रहते हैं। और आज यह कह सकना बड़ा मुश्किल 
है कि उसके प्रागैतिहासिक कालकी मर्यादा कहाँ रखी जाय ? बड़ी-बड़ी 
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सम्यताएँ उसकी आसमुद्र-विस्तीर्ण सूमिपर उद्भून ओर विलीन हो चुकी 
हैं, बढ़े-बड़े धर्म ओर दर्शन प्रचलित और विस्मृत हो छुफे हैं| बढ़े-बड़े 
विजेता ओर छठेरे इसको समान भावसे विध्वस्त कर चुके हैं। और सतंत्र 
एक ही बात अव्यन्त स्पष्ट होकर प्रकट हुई है--मृत्यु ! मोहन नोदड़ोक़ी 
समृद्ध नागरकि रुम्यता इस प्रकार मरी जान पड़ती है जेसे उध्के ह्ृदयकी 
गति एकाएक बन्द हो गयी हो | रोग नहीं, शोक नहीं और इटात्‌ मृत्यु ! 
महान मोयंसम्रा्ेके स्थापित स्मृतिचिह्नोंको जैसे लकवा मार गया हो, 
ज्योंके स्यों खड़े हैं, पर जीवनी-शक्तिसे हीन, हिलने-डुलनेमें असमर्थ ! में 
जब महरोलीके लोहस्तम्मपर खुदी हुई चन्द्रगुप्की कीर्ति-कथाको पढ़ता हूँ 
तो आश्चयसे देखता द्वी रह जाता हूँ | कहाँ है वह विशाल भुजा जिसपर 
शत्रुओंके खडगसे कीर्तिकथा लिखी गयी थी, जो बंगसे लेकर वाहछीक 
तक आतह्लित किये हुए था और “आज भी' जिसके पराक्रमकी सुगन्धित 
इवा दक्षिणी समुद्रको सुवाहित कर रही है! “आज मी सें कृटकालकी 
कुटिल हँसो मूर्तिमान हो गयी है--अहा ! “यस्याद्याप्यधिवास्यते जलूनिधि- 
वीर्या नले्दक्षिण:? [! और फिर भी ठम कहते हो- मसृध्यु इतिहासका सत्य 
नहीं है। मिसफ्रे ऊँचे-ऊँचे पिरामिडोॉंकी बात सोचता हूँ तो हैरान हो 
रहता हूँ | किसो युगर्म वह मानव-वीरयका अप्रतिदृन्द्दी प्रदर्शन था, पर 
आज अगर अमेरिकन सोना साल-दो सालके लिए भी वहाँ जाना बन्द हो 
जाय तो विश्वास मानो रि रेगिस्तानी ऑघी उसके ऊंचेते ऊँचे शिखरक्रों 
इमे ताके लिए बादूसे ढँक दे और फिर भी तुम कहते दो कि मृत्यु इति- 
हासका उठत्य है ही नहीं | तुम उसे काछा धब्बा कह लो पर है वह सत्यू-- 
कमलेशजी-+-+ 
“अहन्यहनि भूतानि, गच्छन्ति यम-मन्दिर्म्‌। 
झीषा जीवितुमिउ्छन्ति, किसाश्रय मतः परस्‌ ॥!१ 

[ प्रतिदिन जोवगण यमछोकको जा रहे हैं, फिर भी जो बच रहते 
हैं, वे जीवित रहना चाहते हैं । इससे बढ़कर आश्रर्य क्या हो सकता है।] 
१२ 
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रलाकरजी--सचमुच ही 'किमाश्चयमतः परम !? न 

कमलेश जी-क“केवछ हृदयकी गति विरुद्ध हो जाना या लकवा, मार 
जाना ही इतिहासका सत्य नहीं है। कमसे कम साहित्यके इतिहासेमें तो 
गला घोंट देना एक विशेष प्रकारकी कछा है। यह आधुनिक युगकी देन 
है। हमारे देखते-देखते कितने नवजात साहित्यिक वादोंका गला घोंट दिया 
गया है। साहित्यकी वह रखबती प्राण-घारा जिसने बिहारीको बिह!री ओर 
पद्माकरकों पद्माकर बन.या था, इस बुरी तरह मार. डाली गयी है कि 
आइचर्य होता है 

बलराज - गुस्ताखी माफ हो शर्माजी, उसने आतव्मघात कर लिया है | 
हाँ, छायावादका गला घोंट देनेके लिए बुजुर्गोते अल्बत्ता कम कोशिश 
नहीं की है, पर कप्बख्त फिर भी बचा हुआ है। 

मोहइनलाल--नहीं बलुराजजी, ताजी खबर यह है कि उसने भी-अपने 
अनुचर रहृत्यवादके साथ आत्मघात कर लिया है| पोश्टमार्ट मके विषयमें 
अभी डाक्टरोंमें मतमेद है, पर मरनेके पहले अपने कुटम्बयोंके नाम उसने 
एक चिट्ठी टेबिल्पर रख छोड़ी थी। उस चिट॒ठीके अनुसार आत्मघातका 
कारण यह बताया जाता है कि किसी नवजात .-साहित्यिक वाद शिशुके 
साथ--जो कपड़े पहननेके पहले ही नंगा ही दोड़ने छगा है--दोड़नेमें पूरा 
. न पानेके कारण दोनों मित्रोंने लजावश ऐसा कर लिया है ! 

. कमलेशजी--शिव ! शिव !! 

... पण्डितजी--(रल्लाकरजीसे) आपने जो कुछ कहा. है उसे में समझता हूँ, 
पर मेंने कब कहा है कि मृत्यु इतिहासका रुत्य नहों है ? में कहता हूँ कि. 
मृत्यु जीवनका उत्स है। वह प्रधान नहीं है। प्रधान है अशेष जीवन- 
घारा | सचमुच ही एक बार महाभारतवाले उतर इछोककी गहराईमें जाया 
जाय तो मेरी बात स्पष्ट हो जायगी | प्रतिदिन छोग मर रहे.हैं, कौन नहीं. 
जानता कि रूत्यु उसके सिरपर मंडरा रही है फिर भी सब ज़ीना चाहते हैं। 
. महामारतकार इसे “आश्रय? कहते हैं, में इसे 'रहस्य” कहना पसंद करूँगा । 
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पुइ्त-दरपुइतसे सत्युकी शुव॒ताकों जांनकर भी मनुष्य क्या अभीतक यह: 
नहीं सीख पायी कि जीवन व्यथ है ! सनुष्यकों इस बातकी याद दिलाने- 
वाले शक्तिशोी महात्मा अनेक हो गये हैं, शास्त्र भी बहुतेरे लिखे गये 
हैं, आन्दोलन भी कम नहीं चलाये गये हैं, फिर मी मनुष्य समझ नहीं 
पाया ! मेरी दृष्टिमें यह समझ न सकना अपने आपमें एक जबद॑स्त प्रमाण 
है कि इन उपदेशकों, शा्त्रों और आन्दोलनोंकी प्रथा गलत है कि मृत्यु 
ही सत्य है । मुझे यह विश्वाध करनेमें शर्म मालूम होती है कि इम छोगों- 
की यह दुनिया अनन्त कोटि मूर्खोंकी वास-भूमि है। मृत्यु अगर जीवनका 
सत्य होता तो आजसे हजारों वर्ष पहलेसे मनुष्यने जीवनेच्छाकों नमस्कार 
कर दिया: होता | आप छोग “व्यक्तिको? अपने मनमें इतना छँचा स्थान 
दिये हुए हैं कि 'समूइकी” बात हो भूछ जाते हैं। व्यक्तिका उद्भव-विलय 
बराबर होता रहता है पर कमीः आपने यह भी सुना है कि समूचा समाजका 
समाज मर गया हो कर्मी भो क्या ऐसा सम्य बीता है कि जब प्रथ्वीपर 
मानव-समूह निशिचह्लें हो गया हो । वस्तुतः समाज बराबर था और बराबर 
. है। समाजकी रूपमें जीबित रहनेको ही मनुष्य अपने बृहत्‌ मांनस पटठपर 
अज्ित किये हुए है। एक व्यक्ति व्यक्ति-रूपले नष्ट हो सकता है, पर पुत्र- 
पोत्र परम्परासे वह निरन्तर जता रहेगा । इसी जीवनेच्छाने सन्तान-स्नेहको 
. मानव हृदयमें प्रतिष्ठित क्रिया है । ज्ञानी जब डसे माया कहता है तो बड़ी 
भारी गलती कर) है । वह इसे ठीक नहीं समझ पाता । वह्तुतः व्यक्तिका 
आपसी सम्बन्ध उसके समाज रूपमें जीवितं रहनेक। ही द्योतक है । 
..._ कमलेशजी--पण्डितजीकों ब्यक्तेवादियोंते बड़ो चिंढ्र है | समय 
असमय, मोके बेमोके वे हमें बराबर याद दिला देते हैं कि हम व्यक्तितादी 
हैं इसलिए निरे हूँठ हैं ओर चूंकि वे समूहवादी हैं इसलिए वस्तुकी 
वास्तविक मर्याशके रुच्चे जानकार हैं। गुस्ताखी माफ हो तो वण्क्तिवादी 
एक शाश्वत-सनातन अम्नर आत्मामें विश्वास करते हैं और मृत्युको उससे 
अधिक महत्व नहीं देते, जितना एक ब्यक्ति पुराना कपड़ा छोड़नेकों देवा 
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है | व्यक्तिवादी होनेते कोई मृत्युको प्रधान कैते मान लेता है, यह बात 
समझमें नहीं आठी | और जि अर्थवें व्यक्तिकी मृत्यु होती है उस अर्थमे 
समाजकी भी मृत्यु होती है | पण्डितजी पूछते हैं कि क्या कभी आपने यह 
भी सुना है कि एक समाज पूराका पूरा निश्चिद्ध हो गया हो ! हा, मेंने तो 
सुना है। ग्रीड समाज आज मिट गया है। स॑रिया ओर देविछोनियाकी _ 
सम्यताके उन्‍नायक आज निश्रिह्न हैं और खयं भारतवर्षका इतिह 
साक्षी है कि विशेष विशेष सभ्यता ओर संस्कृतिके पेष#-समृह यहाँसे उठ 
गये हैं | जब आप कहते हैं कि व्यक्तिके मर जानेपर भी समाज जीता 
रहता है. तो मुझे उस जुछाहेकी कहानी याद आती है जिसने अपने 
हुक्‍्क्रेका नारियल सात बार बदला था और लकड़ी भी सात बार और 
फिर भी उत्तका दाता था कि हुका वही है। द 
बलराज--शर्माजी, आपकी बात में समझ नहीं सकता हू । मुझे 
शास्त्र वाक्योंकी व्याख्या मत समझाइये | में स॑ थी बातको सीधी माषामें 
समझना चाहता हू | क्‍या समस्त आत्मनवादियोंका यह मत नहीं है कि 
भव-जाल विकट है, मायाचक्र अनन्त है, संसार द/खका आगार है 
विध्न-वाहिनी पद-पदपर बाघा देनेको कटिबद्ध है, णदस्थ छाचार हैं! 
यह क्‍या घोर निराशावाद नहीं है! क्‍या मनुष्य-्जीवन इस प्रकारके 
विचारवालॉको दृष्टिमें दुःख-शोकका प्रचण्ड जाल नहीं है ! 
रक्ञाकरजी--शाबाश बेटा, तुमने बात बहुत पक्की ओर पतेकी कह्दी 
है।हाँ, सम्मुच हो भव-जाल ऐसा ही है। पर उसे निराशाबाद नहीं 
कहते । तुम,शायद आशावादी हो । मैं तुमको आशांवादका ऐतिहासिक 
पिंकास बता दूँ । याद रखो कि आशाब्राद जैसो बात बहुत हालका 
_आ'वष्कार है। बहुत हालका । आजसे दोनसो वर्ष पूर्व यूरोपके विारशीछ 
युरुषोंके सामने दुनिया बदलती हुई प्रकट हुई थी। पश्चिमी धार्मिक 
जतताके लिए: गे छलियो, कोपरनिक्त और न्यूटनकी बातें जितनी ही 
आश्रय-जनक थों, उतनी ही झकझोर देनेवाली | ये विचार कि यह (एथ्बी 
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समस्त विश्व-बज्लाण्डके केन्द्रमें नहीं है, ओर मनुष्य भगगानकी सबसे 
श्रेष्ठ सृष्टि नहीं है, बाइबिलकी महिमापर प्रचण्ड आधा करते थे । इने 
विचारकोंके विचार्रोकों रोकनेकी बहुत चेष्टा की गयी पर सफडता नहीं 
मिली । भाफके पड्जिन और छापेकी मशीन नया सन्देश लेकर आयी | 
विचारशील छोगोंने स्पष्ट देखा कि दुनिया बदल रही है। मशीनें मनुष्यकों 
शुलामीसे मुक्त कर देंगी, सबको सुख-समृद्धि समान भावसे मिंलेगी | इस 
आशावादने अट्ठारहबीं शताब्दीके यूरोपियन लेखकोंको रामराज्यकी 
कव्पनाके लिए उत्तेजित किया | अटवठारहवीं शताब्दीका अन्तिम हिस्सा 
आशावादके जयगानका युग है। कवि और नाटककार मनुष्यकी 
महिमाका गान गानेमें अघाते नहीं दिखते। प्रसिद्ध फ्रांसोसी लेखक 
कोण्डरसेट इस आशावादी साहित्यका ऐसा विधाता है जिसकी कहानी 
एक ही साथ करुणा-पूर्ण ओर स्फूर्ति-दायक है। इस अमभागे भआशावादीने 
फ्रांसके कई सम्भ्नान्तवंशीय अन्य रईसॉंकी भाँति राजके वधके विरुद्ध मंत 
. दिया था | इस अपराधपर प्रजातन्त्री विद्रोहियोंने इसे एक छोटेसे गन्दे 
कमरेमे बन्द कर दिया | इसी काल-कोटरीमें उसने मानव-पगतिक भविष्यके 
सम्बन्धमें एक पुस्तक लिखी। पुस्तक समात होते ही वह अपनी कांल- 
कीठरीसे निकल भागा ओर दूरके एक गाँवकी सरायमें शरण छी। उसके 
हाथमें सदा जहस्की पुड़िया रहती थी। वह जानता था कि एक बार 
: विद्रोहियोंकी सनकका शिकार होते ही उसे कुत्तेकी मौत मरना होगा। 
अपनी आअँखोंके सामने उसने अपने रुगे-सम्बन्धियोंके चिथड़े उड़ते देखे 
थे। ऐसी मानसिक अवस्थामें उसने मनुष्यपर जो अन्थ लिखा उसे देखनेपर 
आश्रयमें पड़ जाना पड़ता दे । मनुष्यकी सद्बुद्धिरर, उसके विवेकपर, 
उसकी न्यायशील्तापर, उसकी महिमापर उसका अटूट विश्वात था। 
एक दिन सगयमे अपनेको विद्रोहियोंसे घिरा देखकर इस अपराजेय आशा 
वादीने जहर खाकर: प्राण दे दिये। में ठीक कह रहा हैँ, बल्राज ! 
बलशज--जी हाँ, आप टीक कह रहे हैं। पर कोण्डरसेटको शायद 
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आप इसलिए स्मरण कर रहे हैं कि इस मंतकों भद्द हो। पर सचमुच ही 
अशीनोंने अचरण ढाना शुरू किया । उनन्‍नीखवीं शताब्दीके यूरोपियन 
देशोंने इन म्शीनोंके बलपर संसारकों रौंदनझुरू किया। दुनियाकी 
समृद्धि यूरोपमें आने लगी। बड़े-बड़े साम्राज्य स्थापित हुए। इन 
साम्र ज्योंका उद्द श्य प्राचीनतर साम्राज्योंकी भाँति विषय-छाल्साकी पूर्ति 
_नहीं.था | उनका उद्देश्य व्यवसायकी सुविधा प्रस्त करना था। यूरोपमें 
व्यवसायने एकाएक नया रूप घारण किया। बड़ो-बड़ो शहर बसमे ल्गे, 
'फैक्टरियाँ खड़ी हुईं, सामन्‍्त और ज्मींद'री प्रथापर उम्ने जबर्दस्त 
आघात किया। व्यावसायिक क्रान्ति हुई | व्यवसाय के लिए नयी-नयी वस्तु- 
: ऑका आदिष्कार होने छगा। पूँजी तियेने <िश्ञन्के अध्ययनको प्रोत्सा- 
इन दिया। नयी यूनिवर्सिटियाँ और कालेज खुलते गये | :मशीमें बढ़ती 
गयीं। उनको पूर्तिके लिए पदार्थ-विशान और अन्‍्यान्य णड़ विज्ञान उन्नति. 
करते गये । मशीनें के इस बढ़ते हुए प्रमावने मानव-मस्तष्कको अमिभूत 
कर लिया। मनुष्यने विजय-गौरवसे आत्म-निरोक्षण ३२के कहा-- मेंही 
सब कुछ हू । मनुष्य प्रकृत्िपर विजय पा सकता है, मनुष्य दुनियामे अन्घ- 
विश्वास और शणाके भात्र दूर कर सकता है;। मनुष्य आक श और पाताल- 
में अपनी जयध्वजा उड़ा सकता है। आशा और: उल्लावसे, प्रस:दजीकी 
भाँति, उस युगके मनुष्यने मी कंहा-- यह बा 
हा विधाताकी कल्याणी. सटे. 
. सफ़छ हो इस भूतलूपर पूर्ण _ 
पढे सागर, बिखरें ग्रह पुज्ज 
और ज्वाल्मुखियाँ हों चूर्ण! 
. उन्हें चिनगारी. सहश रादर्प 
. कुचलती रहें खड़ी सानन्द, . 
आजसे मानवताकी कर्ति 
अनिल, भू, जलमें रहेन बद॥- 
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जलघिके  फूटें. कितने -उत्स .. 
द्वीप - कच्छप डूब * उतरायं, ? 
किन्तु वह खड़ी रहे दृढ-मूर्ति 
 अम्युदयका कर रही उपाय।. 
शक्तिके. विद्य॒त्तण जो व्यस्त 
विकल बिखरे हैं हो निरुपाय, 
समन्वय. उसका करे समस्त 
विजयिनी मानवता हो जाय। 
र्लाकरजी--हाँ बल्रज, तुम मेरी ही बात कह रहे हो । तुम्हारे इस 
वक्तव्यका में -समर्थन हो करता हूँ । सुनते जाओ । यन्त्रोंकी सफलताने 
मनुष्यके मनमें नास्तिकताका भाव छा दिया। उननीसवीं शताब्दी सन्देह- 
बादका युग दै। मनुष्यने ईश्वरपर सन्देह किया है, धर्मपर सन्देह किया, 
. झाख्यपर सन्देह किया ओर फिर भी वह आश्ञावादका युग है,क्योंकि उसने 
अपने ऊपर स-देह नहीं किया। उनन्‍नीसवीं शताब्दीके मध्य-्भागमें सुप्रसिद्ध 
दाश नक आंगष्ट कोम्त ( 3.92950 (077/० )ने एक नये दछिद्धान्तका 
प्रचार शुरू किया | पश्चिममें इसे 'पाजिटिविज्म' ?05779577 कहते है । 
इस पण्डतके मतसे मानवीय ज्ञान अबतक तन स॑डदियोतक चढ़ 
चुंका है। (१ ) घामिकता, (२ ) दार्शनिकता ओर ( ३ ) वैशानि- 
कता। पंहिली अवस्थामें आदमी नाना देवी-देवताओंमं और अन्तमें 
ईइ्वरमें विश्वास करता था। दूसरीमें उन देवी-देवताओं और तटस्थ ईइबर- 
को छोडकर उसने एक सवध्यापी चेतन सत्ताकी कब्पना की । थे दोनों 
अवस्थार अब पार ही चुकी हैं। अब मनुष्य अपने सुख-दुःखके लिए 
देवी-देवताओं या ब्ह्म-सत्ताका मुंखापेक्षी नहीं है। अब उमने दुनियाके 
रहस्पको बहुत कुछ समझ लिया है ओर भविष्यमें अधिकाधिक सम्झने 
योग्य होता जायगा | इसीलिए अब देवी-देवगाओंकी या भगवान्‌की या 
स्व॑-ध्यापक चेतन-सत्ताकी उसे जरूरत नहीं है। परन्तु चूंकि मनुष्यमेंका 
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धार्मिक भाव बहुत प्रबछ है, वह किसी-न-किसी वस्त॒ुपर विश्वास किये 
बिना रह नहीं तक्ता इसलिए-इस पण्डितने ईइवरके स्थानपर मानवताकी 
प्रतिष्ठाकी विफारिश की । मानवताकी सेवा करना ही वस्तुतः पूजा ओर 
उपासना है। मनुष्यके सिवा ओर कोई ईश्वर नहीं है। इस सिद्धान्तका 
यूरोपमें उन दिनाँ खूब श्वागत हुआ । वस्तुतः तबसे अबतक किसीन्‍्न- 
किसी छामें मानवता साहित्य और दर्शनमें ईश्वरका स्थान पाती ही आा 
रही है। मनुष्यकी महिमामें विद्वास करना ही इस सिद्धान्तका भूल मन्त्र 
' हैं। क्यों बलराज ! द 

बलराज--जी हाँ, सही बात है । 

मोहनछाल--परन्त यह नियतिका मजाक ही कहा जाना चाहिये कि 
उक्त दार्शनिक जब मनुष्यकी प्रगतिकी वकाछ्व कर रहा था और उसकी 
घोषणा कर रहा था उसी समय मारतवर्षमें सन्‌ सत्तावनक्नी सदू- 
वृत्तियों पर, ओर उसकी न्याय-चुद्धि पर ऐसे विश्वासकझोी मय्ूर प्रति- 
हिंसामि धघक रही थी, राज-मार्ग रक्तसे पिच्छिल हो रहे थे ओर शस्य- 
श्यामल मैदान धुएँ ओर रांखसे ढेँक गये थे । मानों अद्श्य चेतन सत्ताको . 
इस मजाकमें कुछ मजा आ रहा था। उसने इसी साल कोम्तकोी 
दुनियाकी सतहपरसे पोछ दिया । आर दूसरे ही साल सुप्रसिद्ध डार्विनने 
अपने नये आविष्कारोंसे दुनियाको चकित और क्षुब्ध कर दिया । इस बार 
देखा गया कि मनुष्य ईश्वर नहीं, पशु है। वह पद्चुओमेंसे ही उपजा है। 
निरन्तर संघर्षम विजयी होनेके कारण ही वह बचा हुआ है। इंस दुनियामें 
वही बचता है जो बचनेमें सबसे योग्य होता है, जो अपने इद-गिर्दके 
झत्रुआओंको छल-बढ्से ओर बाहुबल्से जीत सकता है। इस आविष्कारने 
दुनियाके चिन्ता-शील छलोगोंकोी एक बार फिर झकझोर डाला। इसने 
दुनियाको नयी दृष्टि दी | कुछ भी ज्योंका त्यों--जैसा आज दीख रहा 
-है- नहीं आया | सभी वस्तु, सभी विचार, सभी समस्याएं काल प्रवाइमें 
बहती हुईं, परिस्थितियोंसे टकराती हुई, निरन्तर परिवर्तित होती हुई आ 
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रही हैं। डार्विनका आविष्कार प्राणि-शास््रके क्षेत्रमें था, परन्तु उसने 
मनुष्यकी सारी मर्न घाकों नये शस्तेपर मोड़ दिया। प्रो० हिरेनूहाने ठीक 
ही कहा है कि उननीसवीं शताब्दौकी चिन्ताकी सबसे बड़ी कुब्जो डार्विनका 
_ विकासवाद है। छोटेसे-छोटे धूलिकणसे लेबर विशाल सोर-जगत्‌ ओर 
और भी विराट तारागुच्छ इसको लपेटसे नहों बच छके | यहाँतक कि 
इस विचारने ईइत्रको ओर आत्माकों भी प्रयोगशाल!मे बेठा दिया 
जिस विचारने इस प्रकार मनुष्यक्षी चिन्तामें क्रान्ति छा दी उसने साहित्यको 
कितना प्रभावित किया था यंह अनुमानका ही विषय है। 
 बलशाज- जी, उस युग विकासवादका बड़ा विरेघ हुआ था; पर 

आज कोई शास्त्र ऐसा नहीं है जो विकासवादकों किसी-न-किसी रूपमें 
खीकार न करता हो । इतिह।सको सम्झनेमे इस शाखत्रने बहुत सहायता दी 
. और इतिहास के समझनेका अं होता है जीवन-प्रवाइको समझना । इस 
प्रकार मनुष्य अपन जीवन-प्रवाइके विषय एक अविसंवादी तथ्यका पता 
पाकर बहुत कुछ आश्वस्त तो हुआ पर उसके आशावादने नया रूप 
अहण किया । में उसी नये रूपका कायल हूं | 

.. पण्डितजी--लेकिन बलराज, इतना ही सब कुछ नहीं है । एक 
पाश्वंसे देखना ही सही देखना नहीं है । इंसाकी उन्‍नीयवीं 
शताब्दोका प्रथमाद्धा जहाँ मनुष्ययो नयी आशा ओर नयी उमज्जॉसे 
भर रहा था वहाँ वह संवेदनाशील छोगोंको निराशावादकी ओर 
भी ले जा रहां था | बड़-बड़े शहरोंके वसनेसे ओर बड़ी-बड़ी फेक्टरियों 
स्थापित होनेसे जहाँ थूरोपकी बाह्य सम्पत्ति बढ़ती जा रही थी वहाँ उसका 
आन्तरिक जीवन दुःखपूर्ण होता जा रहा था| व्य'वसायिक क्रान्तिने शत्ञ- 
कौय ओर आर्थिक श्क्तिको खामन्तवर्गके हाथसे खींचऋर व्यवसायी समु 
 दायके हाथमें कर दिया था; राज्नी तिमे ही नहीं, साधारण आचार-विचार 
ओर विश्व समें भी प्रजातम्त्रवादका जोर था| सामन्तशाहीके विरुद्ध जो 
तीज्र आन्दोलन हुआ उचने साधारण व्यक्तिको अपनी ह्वाधीनतामें आस्था“ 
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वान बनाया, शहरके भीड़-भम्भड़ने सदाचोरके नियमोंको शिथिल कर 
दिया, शिक्षा-;आर और वैज्ञानिक छोधोंने एक ही साथ वंश-गत प्रतिष्ठा 
ओर धार्मिक शासनंके विंसद्ध बगावतका भाव ला दिया। इस प्रकार 
वैयक्तिक स्वाधीनताका जन्म हुआ | आडम स्मिथने सुझाया कि किसी _ 
राष्ट्रकी समत्त उसके व्यक्तियोंकी योग्यता ओर खाधीनतापर ही निर्भर 
होती हैं। यह ध्यान देनेंकी बात है कि उन दिनों जब वेयक्तिक स्वाधी 
-नता और समानताकी बात कहो जाती थी तब आजक़ी भाँति सब 
'बड़ेकी बात नहीं समझी जाती थी बल्कि कुलीन और सामन्तवर्गके 
शायनसे मुक्त होनेकी ओर मध्यवित्तक छोगोंका उनके समान समझे 
जानेकी बात समझी जाती थी | व्यवसायकी प्रधानताने कुलीन पुरुषका 
यहं दावा कि वह भगवा न की अरसे कुछ विशेष गुण लेकर उसनन्‍न हुआ 
है, निर्मल सिद्ध कर दिया । व्यवसायम, जनताके ध्याख्यानमशग्यपर और 
अखबारोंमे चमकनेके लिए. कुलीनताकी कोई जरूरत नहीं थी। इसका 
नतीजा यह हुआ कि मध्यवत्तके छोगोमे एक प्रकारसे ब्यक्तिगत अह- 
छारका भाव आता गया । यहाँतक कि यह तक भी उप स्थत किया जाने 
ढगा कि यदि वेज्ञानिक स्वाधीनता व्यवसायं-वा णज्यमें अच्छी है तो वह 
उंदाचांर और राजन तिके क्षेत्रमें क्यों नहीों अच्छी होगी ! गाडविनने 
-निःसन्दिग्ध होकर इस प्रकार प्रचार करना शुरू किया कि मनुष्य स्वमावतः 
सदाचारी है। अगर सभी कानून ओर नियम रद कर दिये जायेँ तो 
मनुष्यकी बुद्धिमें ओर जरित्रमें मिरसम्देह अभूतपूर्व उन्नति होगी | सुप्रसिद्ध 
कवि शेलीने इन्हीं विचारोंकों उन्दोनबद्ध किया और केवल दार्शनिक भाड- 
बिनकी भाँति विचारोंकीई दुनियामें नहीं मटकता रहा बल्कि उसने इसे जीवनमें 
कार्यान्त्रठ भी किया । जब वृद्ध गाडविन अपनी जञानीके इन विचारोंको 
तिलाब्ज ल दे चुझ्ा था, तब भी उप्तके इस विचार-परिवर्तनकी परवा किये 
बिना उक्त कवि उछकी कन्याकी सक्षयतासे ३स नवोन वेयक्तिक स्वाघी- 
नताका श्रच,र करता रहा । कवि जब संसारकी मज्ञल-विधायिनी सुत्ताको 
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स्वीकार न करता हो, ओर फिर किसी सामाजिक नियन्त्रणकी भी परवान 
- करता हो तो जीवनके प्रत्यक्ष अनुमव उसे निश्रय ही बनिराशागादी बना 
देंगे। क्‍योंकि साधारण, दुनिया उतनी अग्रसर नहीं हुईं; होती जितना 
अग्रसर होनेकी आशा कवि उसके निकट्से किये रहता है  शेलीने भी 
. इसीलिए जीवनकों ऐक भार ही समझा। वह अपने विंचारोंके साथ 
- संसारकों चलछता हुआ न देखकर घोर निराशावादी दो गया। वंह बहुत 
थोडी उमरमें मर गया, पर उसके एक प्रशंसकने ठीक ही लिखा है कि 
वह बहुत दिनतक जिया. क्योंकि उसका प्रत्येक क्षण ओरोंके वर्षेसे भी 
अधिक था.। उस युगक़े अन्य कवियो--बायरन, कीटस ओर वब्खर्थमें भी 
निराशावादका सुर है। उन दिनोंका यूरोपियन काव्य-साहित्य इस सुरसे 
भरा पड़ा है। वर्तमानकी विस्दशताओंसे ऊबकर कविगण एक काव्प- 
'मिक अनुकूल जगत्‌के निम्माणमें लगे रहे | हे 
. इन दिनोंकी यूरोपियन चिन्ताधारामें नियतिवादका जोर था। निरा- 
* शावादी सभी कवि जड़ प्रकृतिकी एक नियत श्वाभाविक परिणतिमें विश्वास 
करते थे। यह 7रकृत किसकी परवा किये बिना अपने रास्ते चली ना 
रही है। जो कोई मी इस प्रवाहमें. पड़ता है वह बह जाता है, उसको 
- रोकनेकी ताकत मनुष्यमें नहीं है। अपने सुख ओर दुःखका * घाता स्वयं 
मनुष्य नहीं है बल्कि उसके सुख ओर दुःख सभी एक निय तप्रवाहके 
ऊपर निर्भर करते हैं | इस प्रकार उन्गीख्वीं शताब्दीके मध्य-भागमें नाना 
प्रकारकी स्वाधीन जिन्ताएं' यूरोपियन विचार धाराको एक ' खास दिशामें 
मोड़ रही थीं। उसीको परिणतिका नाम 'माडर्निज्मः (0/00677/श7) 
- है | उसमें ईश्वरका स्थान मनुष्यता ले चुकी थी, पर मनुष्यताको ईइ्वरकी 
: भाँति सवंगुण सम्पन्न नहीं माना गया था, उ8के दोष-गुण आदि सभी 
_ स्वीकार कर लिये गये थे । धर्म नामसे प्रचलित पुराने विश्वासप्रवण मत- 
बादके स्थानपर तक॑-ववण नवीन मतवाद जन्‍म ले चुका था। विचार- 
शीछ लोग स्व॑.कार कर चुके थे कि मनुष्य नियतिके हाथका एक खिलौना 
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है, या फिर यह कि मनुष्य प्रकृतिको अपने कब्जेमें ले आ सकता है । 

- बलराहइ--कैकिन सब मिलाकर उन्नीसवीं शताब्दीके उत्तराद्ध में 
निराशाबाद निश्चित रूपसे उतारपर आ गया था| जआशावादने वह नया 
रूप धारण किया जिसे में चरम सत्य मानता हूँ । विकासवादकी प्रतिशने 
यह साबित कर दिया हि मनुष्य पशुक्री अवस्थासे निरन्तर विकसित होता 
हुआ इब अवस्थातक पहुंचा है। उसका शारीरिक विकास प्रायः समाप्त _ 
हो आया है, पर मानसिक विकास बहुत कम हुआ है। वह निरन्तर 
पूर्णवर ज्ञानकी ओर बढ़ रहा दे | में जेम्सके इस मतका बड़ा आदर 
कश्ता हैँ कि वही सबसे बड़ा सत्य है जिससे मनुष्यका हित सघे। 

कमलेशजी--मैंने धेर्यसे तुम्हारी बातें सुन हैं, पर जिसे तुम उन्‍नीसवीं 
आताब्दी या अठारहवीं शताब्दीकी विचारधारा कद्दते हो वह इतनी नयी 
भी नहीं है ओर इतनी दूरकी भी नहीं है। घरकी ओर क्यों नहीं देखते १ 
में तुम्हारी तरह यह तो नहीं मानता कि जो मनुष्यका हित है वही सत्य है पर 
मंहाभारतमें इसी तहरके विचारका पता लगता है, अवश्य ही वह इससे 
जरा बृहत्तर भूमिकापर प्रतिष्ठित है । नारदजीने शुकदेवसे कहा था कि-- 

यद्भृत हितमत्यन्तम्‌ , एतत्‌ सत्यं मत मम 

बलराज--(६ आश्रयंसे ) अच्छा इतनी पुरानी बात है यह ! में महा- 
भारत पहुँगा । 
.._ कमलेशजी--जरूर पढ़ो | मणर अभी तो में प्रतिज्ञा कर चुका हू 
कि तुम्हें शाज्र-वाक्योंकी व्याख्या नहीं पढ़ाऊँगा | यद्यपि तुमने अब तक 
डार्विन ओर जेम्स वगैरह को जिस रूपमें याद किया है वह झास््र-वाक्यकी 
: दुद्दाईंसे कुछ कम गर्दित नहीं है ओर सीघी बातसे सीधी भाषामें मुझे कइ- 
नेकी हिदायत तुमने की है उसके साथ इस सारे शास्त्राथंका कोई सामंजस्य 
नहीं है। अब यदि तुम सुनना चाहो तो सीधी भाषामें में सीधे तोर पर 
तुम्हारे सारे शास्त्राथंका निष्कर्ष बता दूँ ।._ 

.. पण्डितजी-जरूर बताइये । 
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कमलेशजी--मुझे ऐसा लगा दे कि जिस आशावाद और निराह्प- 
बादके विषयमे . आप छोगोंमे पक्ष-स्थापनकोी अहमहमिका, पड़ गयी थी वे 
वस्तुतः ऐसे अपूर्ण व्यक्तियों द्वारा उद्भावित हैं जां सामांयिक सुख-दु४खोँसे 
अभिभूत हो जाते हैं। उन्हें आस तो कहा ही नहीं जा छकता, घौर 
. भी नहीं कहा जा सकता। ऐसे छोगोंके द्वारा स्थापित मत अत्थिर 
ओर अस्त्य हैं, वे कालकी कसोंटीपर दस-पन्द्रह वर्ष भी नहीं टिक सअते | 
इसके विरुद्ध उन मतोंको देखो जो जीवन-व्यापिनी साधनासे उद्धा वत हैं, 
जिनकी सत्यानुभूतिको बार-बार अनुभव किया गया है, पद-पदपर तपस्या 
की अग्निमें उसकी सचाईकी जाँच की गयी है | तुम इस प्रकारकी बहसमें 
उस मतको नहाँ खीँच सकते | वह मत टिबिलटाॉंक” का विषय नहीं है । 
वह साधनाका विषय है । हमारा साहित्य उसीको केन्द्र करके गठित हुआ 
है। उखमें आशावाद ओर निराशावादके उतार-चढ़ाव नहीं दिखते । 
रलाकरजी-देखो पण्डितजी, कमलेशर्जीाने जो बात कही है उठ्की गह- 
. शाईमें जाना चाहिये। भारतीय-साहित्य इस मशीनके बनने या उस 
 थ्योरीके आविष्कृत होनेसे प्रभावित नहीं हुआ । वह एक शाश्वत खत्वसें 
प्रतिष्ठित है । तुम इस«बातकों अस्वीकार नहीं कर सकते । क्‍ 
पण्डितजी--(कुछ अनमनेसे होकर) हो साइब,आपको बात मानू तो केसे 
ओरन मान तो के3 ? एक दिन कैलाशकी देवदारु द्रम-वेदिकापर निर्वात-निष्कम्प 
प्रदीपकी भाँति स्थिर भावसे आंसीन महांदेवके सामने अपने ही योवन- 
भारसे दबी हुई वसन्त-पुष्षोंकी आभरणधारिणी पार्वती जब पृष्प-स्तवकके 
भारसे झुकीं हुई रुड्चारिंणी पत्छविनी लताकी भाँति उपस्थित हुई थीं 
और अपने नी अलऊकमें शोभमान कर्णिकार तथा कानोंमें विशजमान 
नव किसलय दलको असावधारनसे विस करती हुईं उस तपस्वीके पढ- 
प्रान्तमें झुछ्नी थीं तो योगिराज क्षणभरके लिए चशञ्चलछ हो उठे थे, उन्होंने बरबस 
अपने विलोचनोंकोी पावंतीके मय्डु-पुखकी ओर व्यापारित किया था | 
.. उन्‍्हेंने क्षणभरके लिए सारे संधरको मधुमयः देखा था--अशोक कन्धे परते 


१९७० .... कल्पलछता 


फूट पड़ा था; नकुछ कंटकित हो गया था, न इसने सुन्दरियोँके आसिड्जित 
नू पुर-ध्वनिक्ी प्रतिक्षा को, न किसीने उसके गण्ड्ब सेककी ! किन्तु एक ही 
क्षणमें येगासनासीन महादेव संभल गये | उ.हैं किसी अपदेवताका . कुसुम 
बाण-सन्धान उचित नहीं जान पड़ा | जबतक आकाशमसें मरुद्रण क्रोध- 
शमन करनेके लिए. हाह्यकार करते जाते हैं तबतक कामदेव कपोंत 
ककर-#छ्ममें परिणत हो गया ! किशोरी पार्वतीका कोमल हृदय अपने 
सौन्दयकी व्यथंतासे झेझलछा उठा, उन्होंने इस व्यर्थताको दूर करनेके लिए 
कठोर -तपस्य की ठानी । प्रथम दर्शनके प्रेम पर, वाह्यरूपके आकर्षणपर 
क्षण-क्षणभरमें वज्पात कराके समस्त हिमालयके सोन्दर्यकी एक तरफ फेंक- 
कर कालिदास त्याग ओर तपस्थाका आयोजन इस मध्तीसे करानेमें जुट 
गये मानों कुछ हुआ ही नहीं, मानों कुमारस्म्मवके प्रथम तीन सर्ग माया 
थे, कविका उनपर कोई मोह नहीं, ममता नहीं, प्रीति नहीं । क्योंकि वें 
मनुष्यकों ओर उसकी इस दुनियाकों ही सब कुछ नहीं मानने थे | कुछ 
और भी दहै,, इस दृश्यमान सोन्दर्यके उत पार, इस भासमान जगतके 
अन्तरालमें कोई एक शाश्वत सत्ता दे जो इसे मज्ञर्की ओर ले जानेके 
लिए कृत निश्चय है । परन्तु आज वह जमाना नहीं रहा | हम बदल गये 
हैं, हमारी दुगिया बदछ गयी है, हमारे विश्वास हिल गये हैं, हमारी ऐहि- 
'कता बढ़ गयीः है-- तेद्ि नो दिवसा गताः । 
 मोहनल्ञल--नहीं पण्डितजी, केसे कहा जाय कि वे दिन बीत गये । 
आज भी वह मायालेक आपको अमिभूत किये है, आज भी आप उसमें 
रसले रहे हैं.। द 
. कमलेशजी--हम बदल सकते हैं, हमारी दुनिया बदल सकती है 
. हमारे विश्वास : हिल सकते हैं, पर कालिदासका वह मांयालछोक सत्य है 8 
हमारे बदलने --न बदलनेकी वह परवा नहीं करता । के 
बलराज--सब खतम ? पण्डितजीने तो कमाल किया कहां निराशा 
_ बाद, आशावाद, पाजिटिविज्म, मार्क्सवाद और अन्तर्मे सब फक्‌ ! कालि* 
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दातका मायालोक? वाह, इमारे बदलने-नन्वदलनेसे वह लोक एकदम 
बदला ही नहीं ? मानों आज नित्य द्वी कालीदास पेदा हो रहे हैं । 
मायाछोक बदल गया है, पण्डितजी, निश्चित बदल गया है और बदल गया 
है, एक क्षणमें आपका मूड । 

मोहनछाल--हम किसी नतीजेपर नहीं पहु चे। जहाँ के तहाँ रह गये । 

बलराज--हाँ, हम शह गये, लेकिन युगसव्य वेगपूर्वछ चला है। वह 
समस्त मोहों ओर आसक्तियोंकों अपने रथ-चक्रसे शेंदता हुआ आगे 
बढ़ रहा है । 

कमलेशजी-साधु, साधु ! 


आदिकालके अन्तरप्रान्तीय साहित्यका 
ऐतिहासिक महत्त 


उन्नीसवीं शताब्दमें विदेशी विद्वानोंने कठिन परिश्रमओ्ले बाद भारतीय 
इतिहासका सम्पूर्ण चित्र प्रकाशित करनेका प्रयत्ञ किया | उन्हीं दिनों उनका 
थोड़ा-बहुत ध्यान हिन्दी तथा अन्य देशी भाषाओंड्े लाहित्यकी ओर भी 
गया । उनका प्रधान उद्द भय था ऐतिह सिक! समझो जानेवाली सामग्री- 
का पता लगाना । इसी दृष्टिते शुरू-आुरुमें हिन्दी तथा अन्य देशो भाषा ओँ- 
के साहित्यका अध्ययन आरम्म हुआ । उन दिनोंकी झोधप्रिय विद्वत- 
सभाओंकी ओरसे ऐते ही ग्रन्थोंके प्रकाशनका प्रयल्ल किया गया जिनसे कुछ 
ऐतिहासिक सामग्री प्रात्त होनेकी आशा थी | बादमें कुछ विदेशी पण्डितोंकी 
रुचि भाषा-विकासकी ओर भी हुई और इस दृष्टिसे भी हिन्दीके पुराने . 
अन्धके अध्ययनका प्रयत्न किया गया। इन दो उद्देश्योंके अतिश्क्ति एक 
ती8ग डदृ शय और भी था जिसे सामने रखकर कई विदेशी पण्डितोनि 
हिन्दीके कुछ घािक ग्रन्थोका अध्ययन किया | इन दिनों .ईसाई धम्मके 
प्रचारमें कई विदेशी धर्म-याज़क बहुत प्रयक्षशील थे। उन्होंने हिन्द में 
लिखे धर्निक अन्थोंका अध्ययन उन डोगेंके संस्करों और विश्वासोंके 
.._ अध्ययनके लिए ही शुरू किया था जिनके बीच उन्हें अपने धरमका प्रचार 

करना पड़ता था। कहना बेकार है कि इध प्रकारकी दृष्टि वैज्ञ निक अध्य- 

यनके लिए बहुत ही सरोष है, फिर मी यह रुत्य है कि इस उद्देश्यकों 
सामने रखकर जिन छोगोंने अध्ययन आरम्प क्रिया था उन्होंने भी कुछ 
ऐसे महत्त्वपूर्ण कार्य किये जो भावी वैज्ञानिक अध्ययनके लिए सहायक 
छिद्ध हुए। इस युगमें जिस विदेशी जातिसे भारतत्रपंका सम हुआ बह... 
यद्यप भारताय समृद्धिके शोषकके रूपमें हो परिचित है तथापि उस 
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जातिके चित्तमें विज्ञान-प्रेम अंकुरित हो चुका था और उसकी दृश्मिं एक 
प्रकारका बोद्धिक वेराग्य ओर विवेक प्रतिष्ठित हो चुका थी । सोमाग्यवश 
आस्म्ममें भारतवर्षकी इस जातिके अनेक उदार ओर छती विद्वार्नोका सह- 
योग प्राप्त हुआ और किसी-डिसी क्षेत्रमें छोटे उद्श्योंको सामने रखकर 
काम करनेपर भी इन पण्डितेने बड़े परिश्रमसे हमारे साहिव्यके अध्ययनका 
मर्ग प्रशस्त किया। विक्षुद्ध श्ञन साधना ही जिनका उद्द श्य था उन्होंने 
हिन्दी अन्धोंका अध्ययन ऐ तहासिक सामग्री प्राप्त करने और भाषा-विकास- , 
की अवस्थाओंकी जानकारी प्राप्त करनेके उद्द श्यसे ही किया। बहुत 
 दिनेश्क देशी विद्वानोंके मनमें भी हिन्दी-साहित्यके पुराने अन्थोंका यदि 


कोई महत्व था तो इन्हीं दो काग्णोंसे ही ! साहित्यिक दृष्टिते हिन्दी ग्रन्थोंके 
अध्ययनका कार्य तो बहुत बादमें शुरू हुआ | 


... किन्तु ऐसा लगता है कि जिन लोगोंने ऐतिहासिक सामग्री पानेको 
छालसासे ही इस साहित्यका अध्ययन आरम्म किया था उनका उत्साह 
. बहुत देश्तक नहीं टिक सका | प्रथ्वीराजरासोकी तिथियाँ विवादका 

विषय सिद्ध हुईं, पद्मातरतक्ी ऐतिहासिक मानी जानेवाली घटनाकी प्रामा- 
णिकता सन्देहास्यद समझी गयी । कई अन्य दरबारी और चारण कविययोंकी 
रचनाओंकी प्रामाणिकता भी विवादास्पद सावित हुई। उधर तत्तत्‌ बाद- 
शाहोंके समसामयिक सुस्लिम अन्यकारोंकी रचनाओंमें ऐतिहासिक दृष्टिसे 
अधिक जिश्वसनीय सामझी प्रास होने छगी, ऐतिशसिक पण्डितोंका झकाव 
. उसी ओर होता गया । हिन्दी-अन्थोंके अध्ययनका उत्साह ठण्डा पड़ गया । 
वस्व॒ुतः हिन्दी भाषा जिन दिनों साहित्यका वाहन बनने छगी थी उन्हीं दिनो 
.मारतीय इतिहासकी एक भत्यन्त मह्थपूर्ण, ओर शायद असूतपूर्ब भी, 

. घटना घट गयी | वह है इस्लामका प्रवेश । इस घटनाने इस देशके इति- 
हासको बहुत प्रभावित किया । हमारे देशके ऐतिहासिक पण्डितका सम्पूर्ण 
: थ्यान यंदिः इस महत्त्वपूर्ण घटनाकी ओर खिंच जाता हे तो यह आधश्चर्यकी 
बात नहीं है, खेदकी मी नहीं है | खेदक्की बात है उस दृष्टिकी प्रतिष्ठा जो 

श्र 


कढ्छ . कह्पलता 


शुष्क घटनाओं ओर तिथियोंकों ही इतिहास समझती है । इसीका यह परि- 
णाम हुआ है कि देशको अन्य महत्वपूर्ण परिस्थितियाँ उपेक्षित रह गयी हैं 
यदि इतिहासका अथ मनुष्यनजीवनके अखण्ड प्रवाहका अध्ययन हो तो 
हिन्दी साहित्यके आदिकालका इतिहास एकदम डपेक्षणीय नहीं है। पर 
दुर्भाग्यवश बह सचमुच ही उपेक्षित रह गया है । 


इस प्रसज्ञमं हम साहित्य शब्दका प्रयोग बहुत व्यापक अर्थोर्मे कर रहे हैं 

, सचाई तो यह है कि जिन लछोगोंने साहित्यिक दृष्टिसे इस कालके ग्रन्थोंका 
अध्ययन किया है उनके लिए यह विशेष आकर्षक सिद्ध नहीं हुआ है । 
बस्तुतः यह साहित्य पूर्ण रूपसे रसपरक साहित्य है भी नहीं। इसका जितना 
हिस्सा रखात्मक साहित्य कहा जा सकता है वह भी बहुत अधिक प्रेरणा- 
दायक ओर रुफूतिजनक नहीं कहा जा सकता । फिर भी इस साहित्यका 
महत््व है। इसकी उपेक्षा करनेका अर्थ है समूची भारतीय पर्मपराको 
विकलाज्ञ होने देना | इस साहित्यका सबसे बढ़ा गुण यह है कि उससे हम 
उस 'नुष्यको” पहचान सकते हैं जिसके पहचाननेका और कोई सोधन 
डपलब्ध नहीं ओर दीर्घकालके उपेक्षित ओर अपरिचित मनुष्यकों पहचा- 
ननेका साधन होना कोई मामूली बात नहीं है। जो साहित्य अपने युगके 
. मनुष्यको, उसकी सभी सबलताओं और दुर्बहताओंके साथ, उसकी समस्त 
आशा-आकांक्षाओंके साथ, हमारे सामने प्रत्यक्ष छाकर खड़ा कर देता है वह 
निस्न्‍न्‍्देह महान साहित्य है! मनुष्य ही मुख्य है, बाकी सब बाते गोण हैं । 
अलड्डार, छन्द, रखका अध्ययन इस मनुष्यकों समझनेका ही साधन है, 
ये अपने आपमें कोई स्वतन्त्र चर्म मान नहीं हैं | मनुष्यको--अर्थात्‌ पशु- 
सुल्म वासनाओंसे ऊपर उठनेके लिए प्रयत्षश्षील उस प्राणीकों जो त्याग 
प्रेस, संयम ओर श्रद्धाको छोनाझपटी, मारामारी, छोछपता ओर: घंणा- 
ढेषसे बड़ा मानता दै--उसके लक्ष्यकी ओर छे जाना ही-साहित्यका 
मुख्य उद्द श्य है। इम जिस साहित्यकीः चर्चा करने जा रहे हैं उसमें 
इस मनुष्यकी विजय-पराजयकों, आगे बढ़नेके लिए किये गये -संघर्षो 


आदि्कालके अन्तरप्रान्तीय साहित्यका ऐतिहासिक महत्व १९७ 


ओर पोौछे हवने या भाग जानेके प्रयलोंको समझनेके अनेक इक्धित 
हैं | यह णाहित्य अपने युगको समस्त दोष-गुणोंके श्साथ प्रत्यक्ष कर 
देता है | नाथों ओर निरूजनियोंकी अनुश्र॒तियाँ, जैन ओर बोद्ध 
सथकोंके दोहे ओर पद, निगुणियोंकी स्वनाएं- ओर साम्प्रदायिक 
पर्पंयणँ ओर अपंत्नंश कवियोंकी इतस्ततोविक्षिपत छोकिक अनुभवकी 
कविताएँ हमें एक “अपूर्व जगत्‌ःका दर्शन कराती हैं। इस द्वनियाकों 
प्रत्यक्ष करा सकनेकी शक्ति एक मात्र इसी साहित्यमें है। कभी-कभी इस 
साहित्यके इशार्रोंको समझनेके छिए पूर्ववर्ती, ईंघत्‌ पाश्चवर्ती और परवर्ती 
भाषाओंके साहित्यले सहायता मिलती है ।यह भूल नहीं जाना चाहिये कि 
इस देशकी अनेक आर्येतर जातियाँ धीरे-घीरे आर्य भाषा-माषी हुईं 
हैं.--कुछ तो अब भी अपनी भाषाएं बचाये हुए हैं--आर्यमाषी होनेके 
बाद इन्हें . अपने विश्वासों ओर अनुभवोंकी बातें देशी भाषाओंँके 
माध्यमसे कहनेका अक्सर पिला है। यही कारण है कि देशी भाषाओँके 
लिखित साहित्यमें ओर उनके -लिए. छोककथाओं, कहावतों और किंघंद- 
स्तिग्रोंमे ऐसे सडक ते मिल जाते हैं जो इन आर्येतर जातियोंके प्राचीन विश्वार्सों 
को ओर अपने आपको बचा रखनेके लिए किये गये संच्ठ्ोंको स्पष्ट करते हैं ॥ 
इनमें सांस्कृतिक सद्भं ओर मिलनकी कहानियाँ ग्रच्छन्न रूपसे बहती आ 
रही- हैं। यह बहुत मश्च्वपूर्ण बात है । देशी भाषाओंमें होनेके कारण ही 
 झ््ी बातें नयी नहीं हो जांतीं। हो सकता है कि इन देशी भाषाओँकी 
कआओं ओर किंवदन्तियोंमें ऐसी प्राचीन बार्तोकी ओर इशारा हो जिनका 
पंरिचय तत्कालीम संसक्षत साहित्यसे हमें एकदम न मिलता हो | मारतीय 
 साहित्यमें एक विचित्र विरोधामात है। रचनाकी नवीनता -वर्कतब्यकी 
_ नवीनताका प्रमाण नहीं है । अनेक पुराणोंकी रचना परवर्ती 'कालमें हुई है 
पर उनमें जो परम्परा आभाउित है, वह बहुत पुरानी हो सकतीं है । यही 
बात देशी माषाओंके लिखित और अलिखित:साहिव्यके बारेसे भी सच है 
: जिन आर्येतर भाषा-भाषी जातियोँको बहुत परवती काल्‍्में अपने विश्वारों और 


री 


3९६ कर्पछता , 


अनुश्नतियोंको आरयभाषाके माध्यमसे कहनेका मौका मिला हे वे स्वयं नयी 
नहीं हैं | उनकी अनुभूतियोंका आर्यमाषावाला रूप नया हो सकता है, पर 
अनुश्रुतियाँ बहुत पुरानी हो सकती हैं। निरसन्देह उनपर परवर्ती कालके 
चिह्न भी इधर-उघर चिपके रह गये होंगे, पर फिर भी उनके प्राचीनतर 
रूपका सन्धान और किसी भी प्रकारसे पाना दुष्कर है। इस हृष्टिसे देशी 
भाषाओंका महत्व बहुत अधिक है। इमने अन्यत्र यह दिख'नेका प्रयल 
किया है कि यद्यपि हमारे पास अध्ययनकी बहुत कम सामग्री है तो भी 
'देशी भाषाआंमे प्राचीन संस्कृतिके अध्ययनके सूत्र खोजे जा सकते हैं । 
यहाँ में इस ओर नहीं जाऊँगा । फिर भी इतनी-सी बातकी ओर 
ध्यान आकृष्ट करना चाहता हूँ कि इमारी भाषाका पुराना सहित्य प्रान्तीय 
सीमाओंमें बँघा नहीं है। आपको अगर हिन्दी साहित्यका अध्ययन करना 
है तो उसके पड़ोसी साहित्यों-- बँगछा, उड़िया, मराठी, गुजराती, नेपाली 
आदिके पुराने साहित्य--लिखित ओर अलिखित--को जाने बिना घाटेमें 
रहेंगे । यही बात बँगला, उड़िया, मराठी भादिके पुराने साहित्योंके बारेसे 
भी ठीक है। हमारे देशका सांस्कृतिक इतिहास इस मजबूतीके साथ अदृश्य. 
काल-विधाताके हाथों सी दिया गया है कि उसे प्रान्तीय सीमाओंमें बॉँघकर 
सोचा दी नहीं जा सकता । उसका एक टांका यदि काशोमें मिल गया तो 
दूसरा बज्ञाल्में, तीसरा उड़ीसामें ओर चोथा मद्दाराष्ट्रम मिलेगा ओर यदि 
पाँचवों मालाबार या सीलोनमें मिल जाय तो आश्चर्य करमेकी कोई बात 
नहीं है | जेन पुरातन प्रबन्ध नीलपट नामक “दर्शनिर्योंकी कहानी है। 
बताया गया है कि स्री-पुरुषके नम्म जोड़े एक नील वस्त्रमें आवृत रहते थे 
और मोगपरक घर्मका उपदेश देते थे । राजा भोजने इनका उच्छेद करा 
दिया था । बहुत दिनोंतक इन नीलपरटोंके विषयमें कुछ जाना नहीं जा 
सका । जैन प्रबन्धके लेखकने इनका जो शणित रूप खींचा है उसते इनके 
वास्तविक रूपका दिचार नहीं किया जा शकता । यदि हिन्दू आचार्योके 
विरोधी विचारोंके आधारपर ही बौद्ध मतका रूप देखनेका प्रयत्न. किया 
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जाता तो वह चित्र कितना विक्षत होता ! विरोधियोंके मतसे किसी मतका 
वास्तविक रूप नहीं समझा जा छकता | इिन्दीमें चर्षदीनाथका यह पद 
पाया जाता हैः 
एक श्वेत जटा एक पीतपटा 
. एक तिलक जनेझ लम्ब जटा 
एक नीलपटा सतः अट्डपटा 
भ्रम जाल जटा भव हृट्ट अटा 
._ यह पद मेने तरन-तारनमे प्रकाशित प्राण सड्डडी नामक ग्रन्थसे उद्ध त 
किया हे जो सिक्खोंके एक सम्प्रदायमें गुर नानककी वाणीके रूपमें समाहत 
है। इस पद्म नीलूपटोंकोी संधारके बाजारमे मरमनेवाले अ्रमजालसे जकड़े 
हुए, अयपटे मतकों माननेवाले कहकर स्मरण किया गया है। इस 
: प्रकारके एक नील वस््रघारो सम्प्रदायका पता श्री राहुल सांकृत्यायनने 
.. सिंहलके निकाय संग्रहसे उद्धृत किया. हैओर उस विवरणसे पता चलता 
. हैकि ये नीलपट वजयानियोंसे या तो अभिन्न हैं, या मिलते-जुलते हैं । 
 घिंहलुका विवरण न मिलता तो इसके बारेगें हम अन्धकारमे ही रहते | श्रो 
. ब्वितिमोहन सेनने गोरखनाथ ओर मायाके संवादके रूपमें प्रचलित एक 
पद पूर्वी बल्चाढमें सुना था, उससे मिलता-जुलता पद राजपूतानेमें दादूके 
नामसे प्रचलित देखकर उन्हें आश्चर्य हुआ था, पर वह पद गोरखबानीमे 
गोरखनाथके नामपर प्राप्त है ओर विद्ारम जोगीडोंके रूपमें गाया जाता 
है। उदाहरण ओर भी बढ़ाये जा सकते हैं । 
मुसलमानों के आनेके पहले इस देशमें कई ब्राह्मण-विरोधी सम्प्रदाय थे। 
बौद्ध और जैन तो प्रसिद्ध ही हैं। कापालिकों, छाकुल पाशुपर्तों, वामा- 
चारियों आदिका बड़ा जोर था। नाथों ओर निरब्जनिरयोकी अत्यधिक प्रब- 
लता थी | बादके खाहित्यमें इन मर्तोका बहुत थोड़ा उल्लेख मिलता है। 
 दक्षिणसे भक्तिकी जो प्रचण्ड आँधघी आयी उसमें ये सब मत बह गये । 
पर. वेः क्या एकदम मिट गये ! लोकचित्तपरसे क्या वे एकदम झड़ गये; 


१९ ८ 3 हे . कव्पछता : 


हिन्दी, बद्धला, उड़िया, मराठी आदि साहित्वोंके आरम्भिक 'कोलके अध्य- 
यनसे इनके बारेमें बहुत कुछ जाना जा सकता है। 
मुसलमानी आक्रमण तीरफछककी भांति उत्तर भारतमें तेजीसे घुस 
गया था । इस अप्रत्याशित घटनासे दसवों शंताब्दीका घामिक ओर सांस्क- 
तिक वातावरण एकदम विक्षुब्ध हो गया । - यद्यपि इन दिनों ब्राह्मण धर्मका 
प्राधान्य पूर्ण रूपसे स्थापित हो चुका था तथापि अनेक वेद और ब्राह्मण- 
विरोधी साधनाएँ उन दिनों वर्तमान थीं । नाथों और निरश्जनिर्योका मत 
उन दिनों काफी प्रबल था| इस तीरफरढूकके चारों और ये साधनाएँ 
छितरा गयीं, कुछ समयके लिए ये एकदम. विच्छिन्न हो गयीं ओर नाना 
स्थानोंमें भपने इर्द-गिरदके वातांउरणके अनुकूछ होकर प्रकट हुई । राजपूताने- 
उन्होंने वेष्णव रूप धारण कर लिया, पञ्जावमें सिख घमका आश्रय लिया, 
बद्धालमें धर्म पूंजा या निरंठ्जन-ठाकुरकी पूजांके रूपमें आत्म-प्रकाश किया, 
उड़ीसामें प5चसखाओंकी साधंनामें अपनेको छिपा लिया ओर दक्षिणी बिहार 
तथा मध्यप्रदेश ओर,छोट नागपुरमें कबीरपन्थियेंकि झण्डेके नीचे आत्म-रक्षा 
की | इस ऐतिहासिक विकासको - संस्कृत पोयियोंके सहारे नहीं जाना जा 
सकता । इसके समझनेका ए.क सात्र उत्तम मार्ग है वर्तमान देशी भाषाओँके 
प्राचीनतर साहित्यका अध्ययन । इस बातकों न जानने के कारण कमी 
. कभी बड़ेलबढ़े पण्डितोंकों चक्षरमें पड़ना पड़ा है। धर्मपूजाको शुरू शुरुमें 
घमेका अवशेष समझा गया था | सबसे पहले महांमहोंपध्याय पं ० 
हरप्रसाद शास्त्रीने 'जनंढ आफ दि एशियाटिक सोसायटी में एक लेख लिख- 
कर इस बातकी ओर विद्वानोंका ध्यान आकृष्ट किया था। धन १९१७ 
३० में उनकी महत्वपूर्ण पुस्तक 'डिस्कबरी आफ लिबिंग बुद्धिज्म) प्रका- 
शित हुईं । तबसे इस विषयकी खूब चर्चा होती रही है। -धीरे-धीरे यह 
विश्वास किया जाने छगा है कि धर्मपूजा-विधान वस्ठुतः बोद्धघर्मका अव- 
.._ शेष नहीं कहा सकता, उससे प्रभावित. भले ही हो । सन्‌ १९११ ३० में 
भरी नगेन्द्रनाथ वसुने 'सयूरभज्ज आरक्प्रोांजिकल सर्वे'की रिपोर्टम यह 
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प्रमाणित करनेका प्रयल किया कि उड़ीसाके प5च-सखाओंक़े साहित्यमें- 
बोद्धधर्म प्रच्छन्न रूपसे जीवित है। बिहारमें बौद्धधर्म७ चोदहवीं-पन्द्रहर्वी . 
शताब्दीमें जीवित था और. उसका विल्यन कबीरपन्‍्थमें हो गया 
था, यह बात मेंने अन्यत्र दिखायी है। वस्तुतः केवछ एंक प्रान्तके 
साहित्यिक अध्ययनसे इस इतिशसके सिफे एक ही अध्यायका पता 
चलेगा | सम्पूर्ण चित्रके लिए अन्यांन्य देशी भाषाओंके साहित्यकी भी जान- 
कारी आवश्यक है। दसवीं शताब्दीके आसपासमें योगमत बहुत प्रबल हो 
गया था| उन दिनोंके जेन, बोद्ध, शाक्त, शेव आदि विभिन्न सम्प्रदायके 
साधकोंकी भाषामें एक ही प्रकारके विचार घूम-फिर्कर आ जाते हैं । 
बाह्मयाचांरका विरोध करना, चित्तशुद्धिपर जोर देनां, शरीरकों ही समस्त 
साधनाओंका आधार सउ्मझंनां ओर समरस भाव प्राप्त करके स्वसंवेदन 
आनन्दके उपभोगको हो चरम लक्ष्य बताना उस युगके समस्त वेदवाह्मय 
साधनाओंकी विशेषता है। कभी-कर्मी तो 'जेनः, बौद्ध” आदि विशेषण 
: पंहिल्से ही न मादूम हो तो रचना देखकर यह बताना कठिन हो जाता है 
कि रचयिता किस सम्प्रदायका है। उदाहरणार्थ, जब जैन साधक जोइंग्दु 
कहते हैं कि देवता न तो देवालयमें है, न शिलामें है, न चन्दन प्रश्नति लेप्य 
पदार्थों है, वह अक्षय-निर5्जन शञानवन शिव तो समचित्तर्में (समरसीमूत 
चित्तमें) बत्तप्नान हैं--- 


देठउ ण देवले ण.वि सिलछए 

... .णवि डिम्पठ ण्‌ वि चित्ति। 

अखउठ णिरूजणु णाणमउ, 
सिउऊः संठिउड समचित्ति 8 


तो उनकी यह. भाषा वस्तुतः उस युगके 'अन्यान्य खाधकोकी भाषासे 
बहुत प्िन्न नहीं है । यह शूल्य, सहज, निरञ्षन आदि छब्द बादमें कबीर, 
नानक, दादू आदि सन्तोंकी माषामें भी परम उपास्यके लिए प्रयुक्त होते रहे, 


३०० .. केदपछता। 


हैं। दादूने 'क्म उन्नि तहँ ब्रह्म है, निरउ्जन निराकारा कहकर अपने परस 
_उपाध्यकों स्मरण किया है। कबीरने 'एक निर्जन सो मन छागा! और 
उलटे पवन चक्र षटबेधा सुन्नि सुरति ले छागी! कहकर श्‌ यको बहुमान 
दिया दे ओर नानकने 'घुग्ने सुन्‍्न कहे सब कोय | सुन्‍्नरूप बैठा प्रभु सोय 
कहकर ग्रमुको सुन्न-रूप कहा है। स्पष्ट है कि केवछ शून्य शब्दका या 
निरउजन या निराल्म्य शब्दका व्यवहार देखकर ही किसी मतको प्रच्छन्न 
बोद्धमत.नहीं कहा जा सकता । इसमें कोई सन्देह नहीं कि शून्य शलद कर्मी 
* बौद्धसाधनतामें बहुत सम्मानित था, परन्तु परवर्ती लाधर्कोकी पुरत झोसे इस 
बातमें भी संदेह नहीं रह जाता कि ये शब्द अर्थ बदलकर साधनाकी अन्य 
घाराओँमें भी अबाध गतिसे बहते आये हैं। यदि झूत्य शब्दको देवकर 
किसी साधनाको प्रच्छन्‍न बोद्ध कह दिया जाय तो झन्‍्यकों ध्यान करते 
“देव सुण्णजँ पठ झायताहँ बलि बकि जोइअ जाह” कहकर अत्यधिक 
उल्लसित होनेवाले जोइन्हुकों भी प्रचछन्‍न बोद्ध कहा जा सकता है। 
.. पर ऐसा कहना ठोक नहीं है | लेकिन कुछ बातें सचमुच ही इसी 
: प्रकारकी कही गयी हैं । उड़ीशाके पथ्चछखा भक्तोंकों प्रच्छन्न बौद्ध कहा 
 ग्रया है। क्‍ 
निरष्जनके कुछ रुपोंकी बानगी दे खिये-- | 
« सोलइवीं शरतीम उड़ीसामें छः बहुत बड़े वेष्णव कवि हुए हैं| 
इनमें पाँच अर्थात्‌ (१ ) अच्युतानन्ददास, (२ ) बलरामदास, (३) 
जगननाथदास, ( ४ ) अनन्तदास ओर (५ ) यशोवन्तदास समसामयिक 
ये। इन्हें उड़ीसामें पञचसखा' कहा जाताहै | छठे चैतन्यदाकष इनके ईपत्‌- 
परवतती हैं। इनका आविर्भाव राजा प्रतापरुद्रके राज्य-कालमें हुआ था । कहते 
हैं, प्रवापरुद्रके विषयमें तिब्बती ऐतिहासिक छामा तारानाथने लिखा है कि 
इस राजाने उड़ीसामें बौद्धोंका दमन किया था । अब, भरी नमेन्द्रगाथ बसु 
. महाशयने यह सिद्ध करनेक्ा प्रयल किया था कि पञचसखा बस्तुतः बोद्ध भक्त 
ये, राजमयके कारण ही उन्होंने वैष्णव रूप धारण किया था | इस बातकी 
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पुष्टिके लिए वछु महाशयने इन कवियोंकी ऐसी बहुतसो कविताएँ उद््‌ध्वत की 
हैं जिनमें इन्होंने श्री ऋष्णको शूल्यरूप ओर निरज्जन कुहकर स्मरण किया 
है। उदाहरणार्थ बलरामदासने विराट गीतामें श्री कृष्णकों बार-बार शून्य- 
रूप कहा है-- क्‍ 
तोहर रूप रेख नाहीं | शून्य पुरुष झून्य देही। 
बोइले झून्य तोर देही । आवर नाम घिब कहीं | 
तोर शून्य रूप शून्य देह 
किना दैत्यारि नाम-ध्यूह । 


अपनी गणेशविभूति टीका नामक पुस्तकमें भी बलरामदासने झून्य- 
_ रूपमें स्थित ज्योतिःस्वहूप भगवानका ध्यान इस प्रकार किया है ४-- 
अनाकार रूप शूत्य-्यूत्य मध्ये निरज्जना ।_ 
निराकार मध्ये ज्योतिः सज्ज्योतिर्भगवान, सयं ॥ : 

. इसी प्रकार चेतन्यदासने उस युरुषको अपने विश्णुगर्भ नामक अन्यर्मे 
“आज्य रे थाइ से शून्‍्ये करइ विहार” कहकर शझून्‍्यमें (स्थित झून्यरूप 
ही कहा है। 

महादेवदास नामक उड़िया वेध्णव कविने धमंगीतामें बताया है कि 
किस प्रकार महाश्ृन्‍्यने सृष्टि करनेकी इच्छासे निरञ्जन, निर्मुण, गुण और 
थूल रूपमें अपने पुत्रोकोी पैदा किया था, पर ये सभी जब सुष्टि कार्यमें 
असमर्थ हों गये तो अन्तमें उस महाशून्य महाप्रसुने अपनेकी घमरूपमें 
प्रकठ किया | इसी धमकी उहायतासे महामायाने सृष्टि उत्पन्न की । 
..._यहां विस्तारभयसे में कबीरपन्थी, निरञ्जन या धमंगयकी कहानी नहीं 
कह रहा हू । परन्तु इतना स्मरण करा देनेकी आवश्यकता है कि कबीर- 
पन्‍थी पुस्तकोंमें निरिज्जनकी प्राप्तिके लिए 'शून्य'के ध्यानका विधान है। 
ऐसा जान पड़ता है कि उड़ीसाके उत्तरी भाग तथा छोटा नाग्रपुरके 
जड़ली इलाकोको पेरकर वीरमूमिसे रीवॉतकके भू-माममें घर्मदेवता या 
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निरव्जनकी पूजा प्रचलित थी । ऐसा कहना ठीक नहीं लगता कि यह 
बोद्धधमका प्रच्छन्द्र रूप था। यहाँ स्पष्ट रूपसे समझ लेना चहिये कि 
बौद्धधमके किसी पारिभाषिक शब्दका परिवर्तित आर्थमें व्यवहार होनेको 
हम बोडधप्ंका अवशेष नहीं कह सकते । केवछू अधिकसे अधिक इतना 
ही कहा जा सकता है कि इन शब्दोंका बोद्ध साधनासे सुदूर सम्बन्ध था! 
इस बातको प्रच्छन्न बोदधर्म तो बहुत सोच-विचराकर ही कहना चाहिये । 
२. बिहारके मानभूम, बल्भालके वीरभूम ओर बॉकुड़ा आदि जिले 
एक प्रकारके 'घर्म'--सम्प्रदायका पता हाल ही में छगा है। यह धर्ममत 
अब भी जी रहा है द 

धर्म-पूजा विधानमें निरज्जनंका ध्यान इस प्रकार दिया हुआ है-- _ 


ओं यस्यान्तं नादिमध्य न च करचरणं नास्तिकायो निमादम्‌ 
साकार नाद्रिप न च भयमरणं नास्ति जन्मैव यस्‍्य । 
योगीन्द्रध्यानगर्म्य सकलद्लगतं सर्वेसंकल्पही नम... 
तत्रको5पि निर5्जनोज्वरः पातु मां शून्यमूर्तिः ॥| 


३ पण्डितके शून्यपुराणमें धर्मकों शूस्यरूप, निराकार ओर निरड्जन् 
कहकर ध्यान किया गया है 


शून्येरझूप निराकार सहस्वविष्नविनासनम । 
सर्वपरः परदेवः तस्मात््वं॑ बरदों भव।॥ 
निर|०्जनाय नमः || 


धर्मा.ए कर नामक एक निरञ्जनका स्तोत्र पाया गया है ज़िपकी: संस्कृत तो 
बहुत भ्रष्ट है पर उससे निरज्जनके. खरूपपर बड़ा सुन्दर प्रकाश पड़ता है ।. 
इधर यह भी दिखानेका प्रयल्ल किया गया दे कि 'धम” शब्द बस्तुतः 
आस्ट्री-एइशियाटिक श्र णीक्की जातियों कली माषाके एक शब्दका उंल्कृतीकृंत 
रूप है। यह कूर्म या कछुएका वाचक है । डा० सुनीतिकुमार चाटुज्यॉने 
बताय है कि दुल या दुली शब्द, जो अशोकके शिल्छेखेंमें भी मिलता . 
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है ओर उत्तरकालीन संस्कृत माषामें भी गहीत हुआ है ओर जो कछुएका 
. वाचक है, आस्ट्रोएशियाटिक श्रेणीका शब्द है। सन्थाक्त आदि जातियोंकी 
भाषामें यह नाना रुपोंमें प्रचलित है। इन भाषाओंमें 'ओम' स्वार्थक प्रत्यय 
हुआ करता है और“दुरोम, दुछोम, दरोमका भी अर्थ कछुआ होता है । 
इसी शब्दका संस्क्ृतरूप धर्म है जो संस्कृतके इसी अर्थके साथ गड़बंड़ा . 
दिया गया है। इ8 प्रकार धम्मपूजामें कछुएका मुख्य स्थान सम्मवतः 
सम्थाल, मुण्डा आदि जातियोके विश्वासका रूप है। कबीरपन्थमें अब भी 
कूम” जीका सम्मान बना हुआ है, यथ्पि उनके दूसरे नाम 'धर्म'की 
इज्जत बहुत घट गयी है| यहाँ यह कह रखना उचित है कि मुण्डा छोगों 
में रमाई पण्डितका स्थान बहुत महत्वपूर्ण है। रमाई पण्डित झन्यपुराणके 
रचयिता माने जाते हैं | 
निश्व्जन मतका तीसरा रूप कबीरपन्थी पुस्तकों मिलता है। यहाँ यह 
बतानेका प्रयत्न है कि निरअ्जन ही ब्रह्मा, विष्णु, शिव और उनकी शक्तिका 
जनक है, परन्तु है वह अत्यन्त धूर्त ओर मकार। उसीने सृष्टिका जाल 
 फैछाया है और भोलडेन्मालें .जीव डसकी मायामें फेस जाते हैं । वेदमार्गी 
वेष्णव, शेव, श्ाक्त आादि उसी चकरसें पढ़े हैं । मेंने इस कथाका विस्तृत 
कूबीरपन्‍थी रूप अंन्यत्र दिया है। कबीरदासको बार-बार इस धराधामपर 
भक्तोंकी इस घोखेबाज निरूजनके जालसे बचानेके, लिए अवतीर्ण होना 
पड़ता है। ऐला जान पड़ता है कि पूर्वी प्रदेशोंमे जिन जातियोमिें कबीर: 
पन्‍्थको प्रचार करना पड़ा था उनमें निरञज्जन मतका प्रचार था| कबीरपन्थी 
आंचार्योने उनकी खारी परम्पश को इस प्रकार मोड़ दिया है कि निरडजन 
अपने महत्त्वपूर्ण जगन्नियन्तु पदपर बैठा हुआ भी शैतान बन गया है । मैंने 
अन्यत्र दिखाया है कि इन साम्प्रदायिक पुस्तकॉसे ही इस मूल निरु|ूजन- 
मतका पता चलता है।....... न 
वस्तुतः निरञज्जनमतके ये तीनों ही रू१--उड़ीसावाला, बच्ञाल्वाला, 
और कबीर सम्परदायवाल--ओरावों और गोड़ोंमें प्रचलित सृष्टि-प्रक्रियासे 
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बहुत मिलते-जुलते हैं। ओराबोंमें तो रमाई पण्डित भी सम्मानित 
हैं| ऐसा जान पढ़ता है कि मुस्लिस आक्रमण झे बाद निर्ु्जनमतका जो 
रूप छोटा नागपुःमें रह गया उसने बहाकी आदिम जातियोंके सम्पर्क में एक 
रूप अहण किया, उड़ीसाके भक्तोंने दूसरा रूप ग्रहण 'किया और बच्ञाहमें 
तीसरा रूप ग्रहण किया ओर कबीर सम्प्रदायमें चौथा रूप अहण किया ! 
पूर्वी रूपके इन चार ही रूप्ान्तरोंक्रा मुझे पता है। और अनुसन्धान करने- 
पर ओर रूपोंकरा पता भी छग सकता है| इस सम्बन्धक्ी पौराणिक कथाएँ 
सम्मवतः आदिम जातियोंकी सृष्टि-प्रक्रिता विषयक कथाओंके साहचर्यसे 
बनी हैं, क्योंकि पश्चिममें निरज्जनमतके जो रूप प्राप्त हैं उनमें इसे प्रकार- 
की कथाएं नहीं हैं । राजपूतानेमें निरज्जनमत वैष्णबमतके रूपमें जीवित 
है। सिखमतमें निरञज्जनमतका रूप पाया जाता है। ख़य्य गुरु नानकने 
अकल निरब्जनकों इस अद्भुत कला-विद्याका प्रवतंक कहकर स्मरण किया 
है, जो झूत्यसे रज्ञ बनाकर इध अद्भुत प्रथ्वी और आकाशको बनाकर 
इसमें मगन हो रहा है । री पे 

अगस निगमकी कथाको, मोहि सुनावे आय 

ज्यों कीआ प्रकाश सुन्नते नाना रह्ढ बनाय। 

अकल निर|्जन भला करि कीना धरनि गगन 

नानक रज्ग बनाई के, रहिया होय मगन | 
किस प्रद्वार यह झून्य ओर निरब्जनकी साधना उत्तर भारतके 
निशुण सन्तोंकी आश्रय करके प्रकट हुई यह कहानो बड़ी मनोरब्जक है।. 
मेरा अनुमान है कि महाराष्ट्र मी इस मतने वैष्णव रूप घारण किया है।. 
सन्त श्ञानेश्वरका सम्बन्ध तीधे नाथ गुरुओंसे स्थापित किया जाता है, 
परन्तु में इस विषयमें विशेष नहीं जानता | पण्डित-मण्डलीका ध्यान इस 
उुध्यकी ओर आक्ृष्ट करना चाहता हूँ कि यदि देशी भाषाओंके साहित्यका 
अध्ययन उपेक्षित रहेगा तो यह सम्भव नहीं है कि इस महान्‌ धार्मिक 
.. उथद-पुथलका सामान्य आमास भी अन्य किसी साघनसे ग्रास हो सके | 
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इस धामिक आन्दोलनने समूचे उत्तर भारतके छोकचित्तकों शताब्दियों 
तक प्रभावित किया है ओर आज भी बहुत दूरतक कर रहा है । 
यह एक उदाहरण है। पण्डित-मण्डलीकों सोचनकी उत्तेजना देने- 
वाली अनेक सामग्रियोंका पता इस शक्षेत्रसे मिल सकता है। किंस प्रकार 
बाप्पा रावलका रामादत पाशुपततमत रावरू अर्थात्‌ छाकुछ पागुपतमत 
रावछ” ओर 'गलछ? नामक दो सम्प्रदायोंमे विभक्त होकर बादमें रावल- 
गह्ढ। हो गया और धीरे-घीरे मुसछमान होनेकों बाध्य हुआ, किस प्रकार 
कृष्णाचायके कापालिक मतावलम्बी कहीं मुसलमान हो गये ओर कहीं 
हिन्दु आंकी अछग जातिके रूपमे जी रहे हैं, किस प्रकार विमलादेबीके 
शक्ति सम्प्रदायको गोरखनाथी झण्डेके नीचे आत्मरक्षा करनी पड़ी और 
किस प्रकार राजा रखालू और पूरन भगतका सम्प्रदाय वारहपन्थी योगियोंमें 
अन्तम्ुक्त हुआ-ये और ऐसी ही अनेक बातें केवछ घार्मिक साधनाके 
साहित्यमें महत्वपूर्ण सूचना ही नहीं देतीं। वे हमारी सम्पूर्ण जनताके 
भाग्यविपर्ययकी दुःखपूर्ण कहानीको समझनेमें मदद पहुं चाती हैं। यह 
साहित्य उस बीजकी कद्दानी आपको बतायेगा जो हजार वर्ष वाद इस 
महादेशको दो परस्पर विरोधी टुकड़ोंमें बॉट्नेवाले विषकृक्षके रूपमें पनपा 
है । हमारी देश-माषाओंका आदिकालका साहित्य एक दूसरेसे बुरी तरह 
उलझा हुआ है ओर एक दूसरेका पूरक है। सम्रय आ गया है कि इसके 
सम्पूर्ण रूपको स्पष्ट भावसे समझनेका प्रयल किया जाय । कोई ऐसी व्यापक 
दृष्टिबाली विद्वत्समा स्थापित होनी चाहिये जो इस कालको सम्पूर्ण साहि 
व्यिक सामग्री--लिखित और अलिखितका सड्भुंडन ओर अध्ययन करे | 
भारतवर्षका सुषुप्त मध्ययुग जिपके पेटसे यह इमारा आधुनिक युग 
उत्पन्न हुआ है, बहुत महत्वपूर्ण है। इस देशकी जनताकों, उसके 
विश्वासोंकी, धर्मपरिवतनके कारणोंकों समझनेकी सामग्री, इस कालछके 
 शाहित्यमें प्रचुर मात्रामें उपलब्ध होगी । इसे समझे बिना हम मारतपर्षको 
ही ठीक-ठोक नहीं समझ सकेंगे । 





